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IDIAY LANGIT, AWAN LANIT 
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Ti sarita nga Idiay Langit, Awan Lanit ket pakasaritaan ni Cesar Calpito. Maysa nga aktibista a 

nagturpos idiay UP Diliman ngem nakastrek iti trabaho iti Bureau of Internal Revenue. Kasano 

ngata iti panagtrabaho ken panagbiag ti maysa nga aktibista iti uneg ti maysa a kontrobersial nga 

opisina ti gobierno? Mamentenar ngata ni Cesar dagiti prinsipiona a kas aktibista wenno isuna ti 

lamuten ti sistema?  
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IDIAY LANGIT, AWAN LANIT 

 

 

i. 

 

 

Urayak la naipdokan iti kellaat nga itatan-aw ni Atty. Buduan iti ngatuen ti cubicle-ko bayat a 

mangal-aldawak. Dagusak nga imminom iti danum tapno maiduron ti nagsaet a nakayasan a 

bungat’ marunggay iti karabukobko. 

 

“Mr. Cesar Calpito!” kasla lumugsot dagiti bukel ti mata ti abogado iti kadakkel ti mulagatna. 

“Agsolsoloka manen a mangmangan! Apay karugitnakami ta dimo kayat nga umay ramanan ti 

pina-cater-ko a pangaldawtayo?” 

 

“Sanmet, sir, ngem adda ngamin balonko,” nagbanarbar ti bosesko. “Ken diakto met la makan 

dagidiay nakaidasar iti buffet dita conference room, sir.” 

 

“Ket dimo kankanen dagiti maiparit kenka a!” nagngilangil a kasla binunar a kabalio ni Atty. 

Buduan. “Mabalinmo met a bagkaten ta balonmo ta umayka sumango uray dika mangan kadagiti 

naidasar! Ti importante ket umayka met makigeddan a mangaldaw sagpaminsan!” 

 

Pettat nga inwagisna ti tammudona, sa intuloynat’ nagsermon. “Barok, nasisita ti panagsasango a 

mangan ta tanda daytoy ti panagkaykaysa. Kitam ni Apo Hesus, immadu dagiti disipulona gapu 

iti pannakidaydayana.”  

 

“Apay iramramanyo ni Apo Hesus?” naitanamitimko. 
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“Natkunam?” kimmusilap ti abogado.  

 

“Despensarenyon, kunak, sir,” pinagtipkelko dagiti dakulapko a kaslaak la ag-Ave Maria. “Bay-

anyo, sir, ta umayakto makisango inton maminsan.” 

 

Immanges iti nauneg ni Atty. Buduan, sa nagsanamtek. “Ala, ituloymon ti mangan ta innak 

metten idiay conference room baka maibusanak iti igado.”  

 

Agpapaayak nga Information Officer iti Revenue District Office ti BIR a paghepean ni Atty. 

Valentin Buduan. Agtallo bulanko pay laeng ditoy ngem liman nga aldaw ti naipilak a sick leave. 

Ta iti maikatlo a lawas iti panagserbik iti BIR, nayospitalak gapu iti acute pancreatitis - sakit iti 

dakkel a glandula iti tian a tumultulong iti pannakarunaw dagiti kanen. Isut’ gapuna nga 

imbalakad ti doktor a liklikak pay laeng dagiti nalanit a taraon.  

 

Ngem nalaingakun. Ta kalpasan iti lima aldaw a pannakai-confine-ko, nagdietaak iti nasurok 

makalawas; nateng ken ikan laeng dagiti sinsindak. Ket idi napanak manen nagpa-check-up, 

nakita ti doktor nga awanen ti letteg iti pancreas-ko. Nasayaaten ti situasion ti salun-atko; 

mabalinak manen a rumaman iti adobo, longanisa, crispy pata, liempo ken tay paborito ni Atty. 

Buduan nga igado. Kontrolek laketdi ti kaadu ti kanek, mabalinkon ti agsida iti nalanit; awanen 

maiparit. 
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Ngem diak imbagbaga daytoy iti opisinami. Minentenarko nga nateng-ikan pay laeng ti 

mabalinko nga ilabay. Ammok a basol ti panangilimedko a nalaingakun, ngem patiek a 

dakdakkel a basol ti mangipauneg kadagiti taraon a naggapu iti binibirkog nga aramid - kas iti 

linawas a pa-buffet ti hepemi. Ta uray nabiitak pay ditoy nga opisina, adut’ naammuakon a 

modus ken hocus pocus.  

 

Kas iti pamakan ita ni Atty. Buduan. Dinutdotna daytoy iti tax seminar nga inwayat ti opisinami. 

Dua nga aldaw ti aktibidad ngem inleppasda iti maysa laeng nga aldaw, sa nagpapirmada iti 

attendance a para dua nga aldaw tapno kampay idi natungpal ti schedule. Ket ‘tay buffet a para 

koma kadagiti partisipante iti maikadua nga aldaw ti seminar, pagsasanguan itan dagiti 

kaopisinaak dita conference room. Wen, ti conference room a naisangrat a pagtataripnongan, 

nagbalinen a pagdidilotan. 

 

Maysa laeng dayta kadagiti mahika a maipakpakat iti uneg ti pagtrabahuak. Malagipko la ket 

ngarud dagiti balikas ni mamangko idi impadamagko a naawatakun nga empleado iti BIR.  

 

Siguradoka a ditat’ kayatmo a pagtrabahuan? Nakasaganakan a manglipat ti kinaaktibistam  

idiay UP Diliman a nagturposam? Nakasaganakan a mangarakup kadagiti kinaskastigarmo a 

realidad iti panagbiag? Nagadu dagiti pribado a kompania a mangayat a mangala kenka gapu 

iti laingmo nga agsurat, apay a dita pay laeng ti pinilim a serkan? Agpanunotka a nalaing, 

nakkong.  
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ii. 

 

“Agtugawka, Cesar,” kinuna ni Mrs. Arzadon, ti HR Officer-mi.   

 

Nagin-innayadak a nagplastar iti tugaw iti sango ti lamisaanna. 

 

“Pinaayabanka ta imbilin ni hepe a balakadanka,” insamirana a kinudkod ti buy-ongna. 

“Madlawanna kano ngamin a likliklikam ti linawas a pa-buffet-na.” 

 

Pinerrengnak ni Mrs. Arzadon, sa nagtinging-tingig. “Ammom, Ces, agpampamakan ni Atty. 

Buduan tapno tumibker pay ti linnangentayo ditoy opisina. Ta no natibker ti linnangentayo, 

napimpintas met laeng ti panagserbitayo kadagiti umili.” 

 

“Balbalatong! Tapno awan manglukais kadagiti aramidna, kunayo a!” diak naigawid ti 

nagtanamitim.  

 

“Natkunam?” insarang ti HR Officer ti kannawan a lapayagna. 

 

“Nalanit ngamin dagiti maidasdasar iti buffet, kunak, mam,” nagkanuskosak. “Ammoyo met a 

diak pay laeng makasida iti adda lanitna, mam.” 
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“Agul-ulbod ka, Ces,” pettat a nagmurareg ni Mrs. Arzadon. “Wen, ammok a nayospitalka gapu 

iti acute pancreatitis, ta siak ngarud ti nangiproseso ti sick leave-mo. Ngem for your information, 

Mr. Information Officer, kasta met ti nagbalin a sakit ni lakayko itay napan a tawen.” 

 

Nariknak ti panaglabaga ti rupak. Naglulumba dagiti saludsod iti panunotko. Kayatna a sawen, 

ammo ni Mrs. Arzadon a mabalin a mapukaw ti letteg iti pancreas iti uneg ti makalawas? 

Kayatna a sawen, ammona a nalaingakun? Kayatna a sawen, ammona a mabalinkon ti mangan 

kadagiti nalanit a taraon? 

 

“Wen, Ces, ammok a mabalinmon ti mangan kadagiti nalanit a taraon,” kasla nabasa ti HR 

Officer ti panunotko. “Ken ammok a ti pudno a rason a dika makisangsango kadakami a mangan 

ket ti attitude problem-mo.” 

 

Intartarus ni Mrs. Arzadon ti nanglektiur kaniak maipapan iti attitude problem wenno naalas a 

panagugugali. Imbatadna nga adu a klase daytoy; ngem ti attitude problem-ko kano ket 

managtagibassitak. Mabalin kano a nalimed a tagtagibassitek dagiti kaopisinaak ta probinsia 

laeng ti nagturposanda. Idinto a siak ket Magna Cum Laude iti Journalism iti UP Diliman; 

dandanik payen malpas ti Master’s Degree-k iti Development Communication iti UP Open 

University. 

 

“Nababa ti panagkitam kadakami, Ces,” miningmingannak ti HR Officer. “Isu a dimo kayat ti 

makisango kadakami a mangan.” 
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“Sanmet, mam,” nagdumogak a nagkarawa iti maisungbat. “Bay-anyo, mam, ta sumangoakto 

metten iti sumaruno a pamakan ni hepe.”   

 

Kellaat a linibag ni Mrs. Arzadon ti lamisaanna; urayak la nag-Maykan, Cesar!  

 

“Dayta man ti kunak, Ces!” nagpalakpak iti awan unina ti HR Officer. “Ket timing unay ta adda 

manen pamakan ditoy opisinatayo inton bigat ta kanaganan tay buridek ni hepe. Isuna laeng ta 

saan a buffet, maikabilto lattan iti styro ti maibunong a pangaldawtayo.” 

 

Intartarusna nga inlawlawag a saan pay laeng a mabael ti caterer ti agisagana iti buffet inton 

bigat ta kurang ti taona. Nagtalaw kano ngamin dagiti dadduma a helper-na ta kanayon a 

maladaw ti sueldoda. Nasakit unay ti nakem ti caterer ta pati tay kursunadana unay nga 

empleadona ket nagbugsong.  

 

Wen gayam, ti first name ni Mrs. Arzadon ket Maritess. 

 

 

iii. 

 

Gapu ta maysa kilometro laeng ti kaadayo ti kaserak manipud iti opisina, nagnagnaakun a 

nagawid. 
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Nabannayat dagiti addangko ta agin-indurog pay laeng iti barukongko ti imbaga ni Mrs. Arzadon 

a managtagibassitak. Diak libaken, ammok ti dumillaw; ngem diak ammo ti mangtagibassit. Ta 

no managtagibassitak, saanko koman a naitured ti nag-community immersion iti kaiskuateran idi 

kolehioak?  

 

Addaakun iti maikatlo a tawen iti Journalism idi nagkamengak iti Makabayang Iskolar ng Bayan 

wenno MIB – gunglo dagiti aktibista nga estudiante iti UP Diliman. Paset iti training-mi iti MIB 

ti community immersion wenno ti panagindegmi iti makalawas iti lugar dagiti kapapanglawan 

kadagiti napapanglaw iti pagilian. 

 

Iti maysa nga squatters area iti Metro Manila iti nakaipalapalak. Nakipagnaedak iti pagarian 

dagiti agpidpidot ti basura. Nagindegak iti balay a naaramid iti nagsasaip a tabla, mapirpirsay a 

lawanit, nagkupasen a lona ken supot ti semento. Tapno adda igatangko iti isaangko - ta di 

maipalubos ti agitugot ti kuarta iti community immersion - nagpidpidotak kadagiti botelia, plastik 

ken landok nga ilakok iti junk shop. Iti uneg ti makalawas, ti napigket a pul-oy ti basura ti pal-

idko iti agmalmalem ken ulesko iti agpatnag. Wen, nagbiddut ni Mrs. Arzadon iti panangawagna 

kaniak a managtagibassit. 

 

Iti asideg dayta a kaiskuateran, adda dakkel a pasdek gobierno. Agtiltilmonkam nukua no 

makitami dagiti agsasaruno a makan a maiserserrek iti pasdek; nangnangruna tay lechon-da a 

sumilsilap iti lanitna. Iti makalawasko iti community immersion, namindua daras a nakitak a 

nagpadayada iti pasdek gobierno. 
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Malagipko la ket ngarud ti panagtungtongmi idi ken ni Manong Goning a panglakayen iti 

squatters area. Taga-Nangguyudan, Paoay isuna ngem nasurok tallopulo tawenen nga agnanaed 

iti dayta a kaiskuateran. 

 

Manong Goning: “Linawas a kastada dita, naglalaingda a mangan. Napia koma no dimi ammo 

nga aggaput’ buis ti umili ti pagpadpadayada. Isu a no addakanton iti gobierno, Ces, dika 

sumangsango iti kasta a pamakan. Ta kasla kankanem nukuan dagiti kailiam.” 

 

Siak: “Awan balakko a sumrek iti gobierno, Manong.” 

 

Manong Goning: “Ne, ket apay awan? Isu ngarud nga addaka ditoy ita tapno makitam dagiti 

parikut iti gobierno. Ta dagitanto a parikut ti kontraen ken koreherem inton makastrekkan iti 

gobierno. Ces, tapno maalawmo ti malmalmes, masapul a tumapogka iti danum.” 

 

 

iv. 

 

“Ces, naireserbakon dagitay paboritom,” impasabat ni Manong Sixto, ti lakay nga agtagikua iti 

paboritok a karinderia. “Inabraw ken linengta nga ikan.” 

 

“Thank you, ‘nong” inyisemko. 
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“Nangidulinakon tapno dika maibusan,” kinuna ti lakay. “Ammok met a dagitat’ paboritom a 

pamigat, pangaldaw ken pangrabii.” 

 

Dagita laeng ngamin ti or-orderek idi ta kaamakko nga adda maisar-ong iti karinderia a 

kaopisinaak; maduktalanda nukuan nga agpampammarangak laeng nga adda sakitna. Ngem gapu 

ta natiklon ni Mrs. Arzadon a nalaingakon, saanen a nasisita nga agpammarangak pay. 

Mabalinko koman ti agorder iti masida nga adda lanitna. Nupay kasta, diak kayat a pabainan ni 

Manong Sixto; ti inreserbana nga inabraw ken linengta nga ikan ti pinamigatko. 

 

Bayat iti pannanganko, nakabukelak iti plano tapno malibasak ti pamakan ni Atty. Buduan inton 

aldaw. Simple lang. Dua ti selponko ngem maysa laeng ti ir-iruarko; nakadulin iti backpack-ko ti 

maysa. Inton dandani pangngaldaw, pagringek ‘toy nakadasar a selponko babaen iti nakadulin a 

selpon. Agintatarayakto iti ruar a kampay idi adda sungbatak nga emergency nga awag, sa 

bulonkonton nga agtraysikel nga umay mangaldaw ditoy karinderia.   

 

“Where there’s a will, there’s a way!” nakunak iti bagbagik. Inleppasko ti pamigatko, sa 

nagturongak iti opisina.  

 

v. 

 

Urayko la natilmon tay mulmulmulak a Halls iti kellaat nga itatan-aw ni Atty. Buduan iti 

ngatuen ti cubicle-ko. Dinarasko nga intangguap ti mineral water iti abayko tapno saan nga 

agsullat ti kendi iti karabukobko. 
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“Mr. Cesar Calpito!” kasla lumagto ti pustiso ti abogado iti kalawa ti isemna. “At last! 

Nakumbinsirka met laeng nga umay makisango kadakami a mangan. Maragsakanak ta 

pagustuannak met laeng , barok.” 

 

Pettat nga inwagisna ti tammudona, sa intuloynat’ nagbitla. “Igado ken liempo ti sidatayo ita, 

Ces. Nalanit ngem naimas! Maysa pay, kasapulan met ti bagitayo ti lanit sagpaminsan. Ken 

kaano pay ramanantayo dagita a putahe? Inton mataytayon?  Laglagipem, idiay langit, awan lanit! 

 

 “Mapanka ngarud langit, aya?”  naitanamitimko. 

 

“Natkunam, Ces?” pinerrengnak ti abogado.  

 

“Happy birthday iti buridekyo, kunak, sir,” nangibulosak iti plastik nga isem. “Sapay koma ta 

matungpal amin nga arapaap ti anakyo!” 

 

Nagngiit ni Atty. Buduan, sa ginaw-atna a tinapik ti abagak “Thank you, Ces! Agkikitatay iti 

conference room inton madamdama.”  

 

Naglabas dagiti oras. Alas onse singkwentan. Dimtengen dagitay naka-styro a makan; 

naidiretsodan idiay conference room. Sigurado nga adda idiayen da Atty. Buduan ken ni Mrs. 

Arzadon. Maysa maysa metten dagiti kaopisinaak nga agturong iti pagdidilotan. Masapul a 

pagringekun ti selponko tapno adda pay la makasaksi iti sinsinan emergency nga awag kaniak. 
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Inruarko ti nakadulin a selponko, sa dagusko nga in-on. Madi ag-on. Pinadasko manen. Madi 

latta. Miningmingak ti gadget; napawingiwingak. Nalagipko a nasurok makalawasen a diak nai-

charge ti bateriana; naladawen no ag-charge-ak pay laeng. Napaay ti plano a sinangalko iti 

sango ti inabraw ken linengta nga ikan.  

 

 

v. 

 

Sipsipatek pay laeng ti mugingko idi adda nagngegko a nagkanabtoug. Sa sinaruno ti maysa pay 

a kanabtuog. Sa nagsasarunonen a kanabtuog. Kalpasanna, bimtaken dagiti asug ken ugaog. 

Aggapu dagitoy iti conference room. 

 

Dagusak a timmakder, sa napanko pinukkawan dagiti dua a guardia a madamat’ tungtongda iti 

asideg iti gate. Arintarayenkam a nagturong iti conference room. Idi maluktanmi ti kuarto, 

limtuad ti makapaseggar a buya. Da Atty. Buduan, Mrs. Arzadon ken agarup duapulo a 

kaopisinaak ti agkuykuyegyeg iti suelo. Aglablabutab dagiti ngiwatda. Ap-apputenda da dagiti 

buksitda. Agan-anug-ogda iti nakaro a sakit. Nagkaiwara iti conference room dagiti naka-styro a 

makan. Nasabidonganda. 

 

Sinsao, tinarayko ti telepono iti opisina, sa immawagak iti City Hospital, Provincial Hospital ken 

Department of Public Safety. Immandarko met kadagiti guardia a kontakenda iti PNP ta i-report-

da ti pasamak.  
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Kalpasan iti sumagmamano a minutos, nagsasarunon dagiti ambulansia a simmangpet iti opisina. 

Timmulong pay dagiti volunteer organizations iti pannakaitaray dagiti biktima iti ospital. 

Pagpiaanna, awan pimmusay iti insidente. Da laeng Atty. Buduan ken Mrs. Arzadon ti 

nagkritikal gapu ti kaadu ti nakanda.  

 

Babaen met kadagiti impormasion nga inted dagiti guardiami, dagus a natiliw ti PNP ti caterer a 

nangideliver kadagiti nasabidongan a makan iti opisina. Apagisu a tumalaw koman daytoy iti 

pagnanaedanna idi dumteng dagiti polis. 

 

Nagbalin a kontrobersial dagiti imbulgar ti caterer iti interbiu kenkuana ti media a nai-live iti 

Facebook. 

 

“Wen, sinabidongak ida ta isuda ti rason a nalugi ti negosiok. Adu a pasuksok ti intedko 

kadakuada tapno siak a kanayon ti alaenda a caterer. Naggagetda nga agpa-cater. Naggagetda 

a mangan. Ngem nagsadotda met a mangiproseso kadagiti singsingirek a bayad. Isu a naibus ti 

kapitalko. Pinanawannak dagiti taok. Pati ni Ricky nga ay-ayatek unay, pinanawannak payen.”  

 

 

vi. 

 

Alas singko medyan idi addaak iti karienderia ni Manong Sixto.  
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Inarakupnak ti lakay ta impagarupna kanon a nairamramanak a nasabidongan. Sanak la inibbatan 

idi mangngegna a naguni ti buksitko.  

 

“Mabisinka, Ces?” inamad ni Manong Sixto. “Tay dati?” 

 

Immisemak. “Saan, ‘nong. Isukatannak man ta igado ken liempo.” 

 

“Ana?” nagmurareg ti lakay. “Kayatmo met lat’ nalanit, aya?” 

 

“Kaanonto pay a rumamanak iti nalanit, ‘nong? Inton matayak? nagdusngiak. “Laglagipem, 

‘nong, idiay langit, awan lanit!” 

 

 

 

 

 


