Maikling Kuwento (Filipino)

Ang Tariktik

Buod

Salamat sa iskolarship ng Negros Forests and Ecological Foundation, nakapagtapos ng
kursong Biyolohiya si Daniel Aceros. Sa mini-zoo ng Foundation, nakilala niya si Otto Kauth,
isang Alemang ornitolohistang qumagawa ng pananaliksik tungkol sa mga Asyatikong tariktik.
Naging tagagabay ni Otto sa kagubatan ng Kanlaon si Daniel. Lingid sa kanyang kaalaman, ang

kanyang Lolo Ramon ay dating tagagabay din ng isang Amerikanong ornitolohista.

Mahigit isang siglo na ang nakararaan, pinili si Ramon Aceros na maging tagagabay ni
Propesor Robert Walden, isa sa mga Amerikanong unang nag-aral ng ekolohiya ng mga bagong
sakop ng Amerika sa Pasipiko. Pangarap ni Walden na makatagpo ng panibagong uri ng ibon na

siya ang makapagbigay ng pangalan.

Walong buwan sa masukal na gubat sina Ramon at Walden hanggang nalikum ang lahat
na kailangang impormasyon para maipresenta sa Pandaigdigang Kongreso ng Ornitolohiya ang

natatanging tariktik ng Negros.

Nagkasama sina Otto at Daniel na mangampanya para sa pagtanod sa kalikasan
hanggang sa naaksidente si Daniel. Iniwan ni Daniel ang kanyang talaarawan kay Otto.
Nilalaman nito ang mga kuwento ng tariktik na higit pa sa mga siyentipikong impormasyon.

Nakasaad din dito ang pinakalihim nina Ramon at Walden.
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Maikling Kwento sa Filipino

Ang Tariktik

Noong Pebrero 25, 1986, matagumpay na napatalsik ng People Power Revolution
sina Pangulong Ferdinand E. Marcos at ang kanyang buong pamilya mula sa Palasyo
ng Malacafiang, na kanilang pinagpugaran ng mahigit dalawampung taon. Inilikas ang
mga Marcos ng apat na Amerikanong helikopter una sa Clark Air Force Base sa
Pampanga bago inilipad sa Guam at itinuloy sa Hawaii, kung saan namatay ang
pinalayas na diktador pagkalipas ng tatlong taon.

Dalawang buwan pagkatapos ng People Power Revolution, ang pilantropong si
Bayani Lizares Lacson ng Bacolod ay nanalumpati at nagpabatid ng kanyang mga
pangarap bilang unang pangulo ng Negros Forests and Ecological Foundation. Wika
niya, magtatayo ang Foundation ng iskolarship pangkolehiyo para sa pag-aaral ng mga
katutubong halaman at hayop ng Pilipinas. Nang hapong ding iyon, sa programa ng
pagtatapos ng Negros Occidental National High School, iginawad ni Lacson ang unang
iskolarsyip kay Daniel Aceros, ang balidiktoryan na nagdiwang ng kanyang
ikalabing-anim na kaarawan nang mismong araw na iyon.

Sa kanyang kamusmusan, may di-maibsang pagkamausisain si Daniel tungkol
sa mga halaman, insekto, at hayop. Maraming oras ng paglalakbay sa kagubatan sa

paanan ng Bulkang Kanlaon ang ginugol niya para siyasatin at busisiin ang mga
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bulaklak, at pakinggan ang huni ng mga ibong matatagpuan lamang sa masukal na
bahagi ng gubat. Pagkatapos, masining niyang iginuguhit mula sa alaala ang mga
eksotikong ligaw na mga hayop at halaman na kanyang nasaksihan doon.

Sa gubat unang nakita ni Daniel si Otto Kauth, isang Alemang ornitolohista na
nag-aaral ng mga Asyatikong kalaw na matatagpuan lamang sa mga isla ng Panay at
Negros. Noong una, pinagtawanan lamang ni Daniel ang Aleman na sumasandal sa
matitipunong puno ng lawaan para kilalanin ang pagkakaiba-iba ng mga huni ng
sari-saring uri ng ibon. Ngunit nang lumaon at mas nagkakilala sila, parang nahalina si
Daniel sa sigasig at malawak na kaalaman ng siyentista; ang kanyang panunudyo ay
nabaling sa respeto at interes sa gawain ni Otto. Kaya hindi kataka-takang
magboluntaryo si Daniel na maging gabay ni Otto sa makapal at mapanlinlang na
kagubatan sa paanan ng bundok; walang kamuwang-muwang na ang kanyang
dakilang Lolo Ramon ay dating tagagabay din sa nasabing gubat.

Isang siglo ang nakararaan, noong Pebrero 25, 1886, isang batang lalaki ang
isinilang ng walang-asawang katulong ng Kastilang insular at hacienderong si Don
Felipe Aceros. Nakitaan ang sanggol ng malalaking tainga, balat na puting mga linya sa
puwet, kakatwang dilaw na baba, at nakabibinging iyak na parang ibon. Sa isip-isip ng
hilot na nagpaluwal sa kanya, kamukha ng bata ang ibong tinatawag na tariktik ng mga
tagabaryo.

Pagkaraan ng tatlong araw, dahil sa komplikasyon ng madugong pagpaanak,

pumanaw ang katulong na hindi man lang nakapagturo ng ama ng bata. Nakisalo sana
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ang sanggol sa malungkot na puntod ng kanyang ina kung hindi sa pusong-ina ng baog
na si Dofia Victorina at sa kabaitan ni Don Felipe. Sa halip, ang bata ay pinangalanang
Ramon; at si Don Felipe, na naantig sa pagkatuwa ng kanyang asawa sa sanggol, ay
nagbigay sa kanya ng apelyidong Aceros.

Si Ramon Aceros ay pinalaki bilang anak ng mayamang mag-asawa, kakambal
ang lahat ng karapatan ng marapat na tagapagmana ng Hacienda Aceros. Lumaki
siyang malakas at may tiwala sa sarili sa piling ng kanyang mapagmahal na umampong
mga magulang.

Sa pagtatakop ng ikalabing-siyam na siglo, naging madugo at mabangis ang
pakikipaglaban ng mga Pilipino para sa kalayaan mula sa Espanya, kahindik-hindik
ang mga karahasan at paninirang idinulot ng kapwa panig. Nagdeklara ng giyera ang
Estados Unidos sa Espanya, inatake at kinamkam ng mga Pilipinong tulisan at
oportunistang rebolusyonaryo ang Hacienda Aceros, sinunog ang plantasyon ng tubo,
ninakawan ang mansyon, at dali-daling pinaslang ang mga walang-laban na Kastilang
may-ari.

Nasaksihan ng labing-dalawang taong gulang na si Ramon ang
pagpagulung-gulong ng ulo ng kanyang mga taga-ampon sa makintab na sahig ng
kusina. Tumakas siya sa makapal na kagubatan ng Kanlaon kung saan siya, ang
pinakahuling Aceros sa isla ng Negros, ay nabuhay na parang si Tarzan ng kung ilang

taon hanggang naging ligtas na para sa kanya ang pagbalik sa kabihasnan.

* % %
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Habang nagtatago si Ramon, at ang labanan ng Espanya at Estados Unidos ay
nabaling mula sa Pilipinas patungong Cuba, sa Cambridge, Massachusetts, dumalo ang
tanyag na ornitolohista ng Harvard na si Robert Randolph Walden sa isang salu-salo
para sa kanyang ikatatlumpu’t isang kaarawan at matagumpay na hip replacement
surgery. Nang gabing iyon, isa pang hapunan ang ihinanda para parangalan ang
pagkahalal sa kanya bilang pangulo ng Boston Audubon Society, isang grupo ng mga
bird enthusiasts na pinangalanan sunod kay John James Audubon, ang Amerikanong
naturalista at pintor ng mga ligaw na hayop. Sa kanyang talumpati pagkatapos ng
hapunan, inilahad ni Walden ang mga plano ng samahan para organisahin ang
ekspedisyon para siyentipikong mapag-aralan ang mga ibon sa mga bagong teritoryo
ng Amerika sa Pasipiko. Matunog siyang pinalakpakan sa kanyang ambisyoso at
progresibong proyekto.

Makaraan ang apat na taon, lumayag patungong Pilipinas ang mga dakilang
kasapi ng 1902 American Cultural-Scientific Expedition. Ang biyaheng iyon ay
nakalaang magpabago ng buhay ni Walden, na isa sa mga unang Amerikanong iskolar
na nag-aral ng ekolohiya ng bagong koloniya. Binalak niyang ilarawan ang tirahan at
ugali ng mga ibon na sa Pilipinas lamang matatagpuan, at pinangarap niyang
makatagpo ng isang uri ng ibon na hindi pa nadiskubre at pwede niyang pangalanan.
Tatlong taon ang nakararaan, ang kanyang guro at dating pangulo ng Audubon Society,
si James de Vis Newton, ay nakatuklas at nagpangalan ng bagong uri o species ng

bowerbird - ang Prionodura newtoniana.
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Tatlumpu’t limang taong gulang si Robert Walden nang makilala niya ang
labing-anim na taong gulang na si Ramon Aceros sa isla ng Negros. Sa kabila ng agwat
ng kanilang mga edad at pagkakaiba ng kanilang mga wika, mabilis na
nagkapalagayan ng loob ang dalawa. Tinanggap ni Ramon ang alok na maging gabay
ng ginagalang na propesor sa kagubatan ng Kanlaon para hanapin ang mailap na kalaw
na may kulubot na tuktok na napapabalita lamang pero hindi pa napatunayan ng
siyensya.

Masipag at ekspertong gabay si Ramon. Sa kanyang mga taon ng pagkukubli sa
gubat, naging dalubhasa ang kanyang pandinig sa mga huni at awit ng mga ibon.
Nakakalapit siya sa mga tariktik dahil nagagaya niya ang kanilang natatanging tunog
na “au-au-au-auk.” Alam n’ya kung aling “au” ang mahaba, alin ang tinutunog na
maigsi at matinis, para perpektong makopya ang panawagan ng mga ibon para
magtalik.

Walong buwang sina Ramon at Robert lamang dalawa ang magkasama sa
mapusok at masukal na kagubatan. Ang kanilang ugnayan ay pinagtibay ng kapwa
pagkagutom, pagod, lungkot, at mga panganib ng Bulkang Kanlaon. Nagkaroon sila ng
tahimik na lengguwahe, nag-uusap sa kanilang mga mata upang hindi mabulabog ang
mga ibong kanilang tinitiktikan. Walang kapaguran si Ramon at nalulusutan niya pati
ang pinakamahirap at di-mapagkatiwalaang mga daanan sa makapal na gubat.
Pagkatapos ng mahabang araw, ginagantimpalahan siya ni Walden ng mga tsokolateng

dala nito mula sa Amerika.
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Sa kanilang ika-sandaang araw ng pagkakasama, isinulat ni Walden sa kanyang
kwaderno na natitiyak na niyang ang tariktik ni Ramon ay isang bagong uri ng kalaw,
na natatangi lamang sa Pilipinas. Naiguhit ni Ramon ang larawan ng magandang ibon
at ibinigay niya ang lahat ng impormasyon at detalye na kinailangan ni Walden para
maayos at tumpak na mailarawan ang tariktik ng Negros sa International
Ornithological Congress.

Lubang sentimental, isinakwaderno rin ni Walden na tunay na siyang nabighani
sa kanyang Pilipinong tagagabay. Naunawaan ni Ramon ang gusto ni Walden. Tiniyak
niyang naunawaan ng puting Amerikano na iyon din ang kagustuhan niya. Ang mga
araw nilang magkasama sa kubli at masukal na bahagi ng gubat sa paanan ng Bundok
Kanlaon ay lubhang napakaligaya, mistulang paraiso na tanging ang mga nilikhang

taga-gubat lang ang saksi.

Sinimulan sa Vienna noong 1886 at pinupulong kada apat na taon mula noon,
ang Pandaigdigang Kongreso ng Ornitolohiya ay isang pagtitipon ng mga siyentista,
iskolar, at iba pang mga dalubhasa sa pag-aaral ng mga ibon na nagbibigay ng
pagkakataon para maibahagi ang mga kaalaman tungkol sa pamilyar na mga ibon, at
para mapangalanan ang mga bagong-tuklas na species.

Isang gabi ng Disyembre na walang buwan, habang nakahiga siyang natutulog
sa tabi ni Ramon, nakangiting nanaginip si Robert Walden tungkol sa kanyang pagdalo
sa Kongreso ng 1904 para ipakilala sa mundo ang pinakamamahal na tariktik nila ni

Ramon.
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Sa panaginip, nagsalita si Ramon sa harap ng nakatipong mga dalubhasa: “Ang
mga matataas na puno at kasukalan sa palibot ng Bundok Kanlaon ay tahanan para sa
mga tariktik, isang uri ng kalaw na dati ay hindi pa nadokumento. Ang mga ibon ay
nabubuhay sa pagkain ng mga ligaw na bunga at maliliit na mga hayop at ahas.”

Sa kanyang panaginip, ngumiti si Walden habang isinulat niya ang mga salitang
“wild fruiting figs” sa kanyang itim na kwaderno, idinagdag niya na ang mga tariktik
ay lubhang mahalaga sa pagpapalago ng mga gilid ng kagubatan dahil ikinakalat nila
ang libu-libong mga buto ng prutas.

Nagpatuloy ang panaginip. Nagtanong si Walden, “Paano ang kanilang mga
kulay?” at sumagot si Ramon, “Tulad ng ibang mga ibon, ang lalaking tariktik ay
nagtataglay ng mas matingkad na mga kulay kaysa sa babaeng tariktik,
kapansin-pansin ang kanyang mapula-pulang ulo, leeg at dibdib. May tuktok itong
dalandan na napapaibabawan ng malaki at matigas na alipukpok. Ang mga pakpak
nila at likod ay kayumanggi na may berdeng kinang. Itim ang kanilang buntot na may
malalaking puting mga guhit katulad ng balat sa aking puwet.” Sa panaginip, ngumiti
si Ramon kay Walden, habang humagalpak sa katatawa ang mga siyentipikong
nakatipon. Umahem si Ramon at nagpatuloy: “Masingkal na dilaw ang baba ng mga
tariktik, katulad ng sa akin.”

Ngumiti si Walden sa kanyang pagtulog. Lingid sa kanyang kaalaman, tinukso
noon si Ramon na batang-tariktik ng hilot na nagpaluwal sa kanya. Tapos, seryosong
sinabi ng propesor kay Ramon: “Ang iyong tariktik ay makikilala sa buong mundo. At

ikaw rin, dahil ikaw at ang ibon ay iisa.”
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Ngunit hindi pa tapos si Ramon. “Ang babaeng tariktik ay kadalasang
abu-abuhin o kaya ay kakulay ng kape, wala itong magarang adorno katulad ng lalaki.
Mula Marso hanggang Mayo, nakakubabaw lang ang babaeng tariktik sa kanyang

pugad na may dalawa o tatlong itlog.”

Pagkatapos ng halos isa pang taon sa mga isla ng Panay at Guimaras upang
pag-aralan ang Visayan wrinkled hornbill, umuwi sa Amerika na bagong tao si
Propesor Robert Randolph Walden. Tinalikuran niya ang kanyang katungkulan sa
Harvard, at iginugol ang kanyang panahon sa pagsulat ng mga dokumento tungkol sa
tariktik ng Negros, at sa kanyang naging buhay sa Pilipinas. Nagsulat din siya ng mga
lirikong tula tungkol sa isang “Pinakamamahal” na nagbigay sa kanya ng di-inakalang
kaligayahan sa paraisong iyon sa Dagat Pasipiko. Ang mga kasulatan tungkol sa
tariktik ay inilathala sa mga dyurnal ornitolohiko, ngunit ang mga tula ay nanatiling
nakatago sa lihim na kabinet sa silid-aralan sa bahay ng propesor.

Naging masigasig na estudyante ng kasaysayan at ng nakaraan si Walden, hayok
niyang binasa ang mga aklat tungkol sa mga makalumang sibilisasyon. Nakatagpo siya
ng kalinga sa mga kwento nina David at Jonathan, Alexander the Great at Hephaestion,
Achilles at Patroclus, Tully at Octavius. Nakakita ng katugma ang kanyang puso sa mga
pilosopiya nina Socrates, Plutarch, Virgil, at Horace - mga lalaking umibig, katulad
niya, ayon pa kay Oscar Wilde, ng pag-ibig na ayaw magbanggit ng kanyang pangalan.

Subalit hindi na siya muling bumalik sa isla ng Negros o sa kanyang

pinakamamahal na si Ramon Aceros.
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Nang lumaon, ikinasal si Ramon kay Juanita Parcon at nagkaanak sila ng lalaki
na pinangalanang Roberto sunod kay Robert Walden, ang Amerikanong kaibigan ni
Ramon. Si Roberto ay ama ni Ismael, na ama ni Juancho, na ama ni Salvador. Bawat isa
sa kanila, nag-iisang anak, lahat sila lalaki, at lahat naging ama sa edad na labing-anim,
maliban kay Salvador na dise-otso ng isilang si Daniel noong 1970.

Habang nag-aaral sa Pamantasan ng Pilipinas gamit ang kanyang iskolarsyip,
part-time ding nagtrabaho si Daniel Aceros sa maliit na zoo at sentrong pagamutan ng
mga hayop na pinapatakbo ng Negros Forests Foundation sa Lungsod ng Bacolod. Ang
mini-zoo ay nagbibigay ng ligtas na lugar para sa mga sugatang hayop, mga hayop na
nabawi mula sa mga poachers, pribadong kolektor, at black market. Si Daniel ang
naatasang responsable sa pag-aaruga ng mga nailigtas na ibon, lalo na ng mga kalaw.
Dahil sa matagal niyang pakikipagkaibigan sa bumibisitang ornitolohista, si Daniel ang
inalok ng posisyon bilang katuwang na mananaliksik ni Otto Kauth. Si Daniel ang
nagbigay ng mga kaalaman at impormasyong kinailangan ng iskolar na Aleman para
makumpleto ang kanyang pag-aaral sa tariktik.

“Walang nakakaalam kung gaano kahaba ang buhay ng mga tariktik sa likas na
mundo nila,” pahayag ni Daniel kay Otto. “Maraming panganib ang sumasagabal sa
kanila, pero dito sa zoo, maari silang mabuhay hanggang labinlimang taon. Habang
nakakulong, ang lalaking tariktik ay nagkakaroon ng matinding ugnayan sa mga
lalaking tagapag-alaga nila. Kung minsan, napakasidhi ng atraksyon na nawawalan na

sila ng interes sa mga babaeng ibon.”
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Namula si Otto sa nakakagulat na impormasyong ito. Nakaramdam siya ng
pagtapik sa kanyang dibdib.

Misteryosong ngumiti si Daniel at nagpatuloy: “Masasabi nating ang mga
tariktik ang pinakabading sa lahat ng mga ibon.” Habang siya’y nagsasalita,
nagkabuhay ang kanyang mga kamay, lumipad-lipad sa harap ng kanyang mukha at
dibdib na parang mga pakpak ng ibong pumapagaspas. “Pwedeng iyon ang dahilan
kung bakit hindi matagumpay ang pagpaparami ng mga tariktik dito sa zoo.”

“That’s also why the tariktik are so attracted to you,” bulong ni Otto habang
hinuhuli ang mga kamay ni Daniel.

Ibig magmagaling ni Daniel at wastuhin ang salitang “attracted” ni Otto para sa
salitang “attached,” na mas gusto niya. Ngunit mahigpit at mainit ang mga kamay ni
Otto na nakahawak sa kanya kaya kinagat na lamang niya ang kanyang dila. Hinigop

sila ng mga mata ng isa’t isa.

Sa Journal fiir Ornithologie, na inilimbag sa Frankfurt noong Tagsibol ng 1990,
inilathala ni Otto Kauth ang kanyang “Observations on the Breeding Biology of
Walden’s Hornbill (A. waldeni) in the Philippines.” Sa nasabing artikulo, pinalawak at
inapdeyt ng Alemang siyentipiko ang mga naunang nadiskubre ni Robert Walden
tungkol sa pagpaparami, pagpupugad, pangingitlog, at pagpapalago ng Visayan
wrinkled hornbill.

Partikularmente, inilarawan niya ang komplikado at interesanteng kaugalian ng

pagpupugad kung saan ang babaeng tariktik ay gumagawa ng kanyang pugad sa isang
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guwang o abandonadong lugar ng ibong woodpecker sa itaas ng puno. Gamit ang
putik, sinisemento at tinatakpan ng lalaking ibon ng pugarang-butas para ikulong ang
babae sa loob. Nag-iiwan lamang siya ng isang maliit na butas kung saan niya ito
pinapakain at sinusubuan. Naglilimlim ang babaeng ibon sa kanyang mga itlong at
nananatili sa loob ng pugad hanggang sa mapisa ang mga itlog, na tumatagal ng mga
dalawampu’t tatlong araw. Pagkanaka ay titibagin ng inang ibon ang sementong putik
para makalabas siya, iiwanan ang mga inakay sa loob, at tatakpan uli ang
pugarang-butas maliban sa munting giwang kung saan pinapatuka ng mga magulang
ang kanilang mga sisiw. Kung ang mga inakay ay labimpito hanggang dalawampu’t
dalawang araw na gulang na, sila na mismo ang tumitibag sa sementong putik para
makalabas at makisalo sa mundo ng kagubatan kung saan sila mabilis na nagiging
eksperto sa paglipad.

Idinagdag din ni Otto ang obserbasyon ni Daniel tungkol sa katatwang ugali ng
mga lalaking tariktik na nagiging sobrang malapit sa mga lalaking tagapag-alaga nila
habang nasa kulungan. Pero naghulus-dili siya sa pagsaad na ang mga tariktik ang
pinakabading sa lahat ng mga ibon.

Nang Abril na iyon, natanggap ni Daniel Aceros ang kanyang Batsilyer ng
Siyensya mula sa Pamantasan ng Pilipinas sa Bisayas. Naglayag si Lacson, pangulo ng
Negros Forests Foundation, patungong Iloilo para personal na igawad kay Daniel ang
medalya para sa academic excellence. Pagkatapos na pagkatapos din ng gradwasyon,
muling nagtagpo sina Daniel Aceros at Otto Kauth sa Bacolod. Nag-alok ng

proposisyon ang Aleman na ikinatulala ng bagong nakapagtapos. At ang dalawang
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lalaki ay gumugol ng sumunod na labing-anim na taon sa matapat na pag-aral at
pangangalaga ng mga endangered species sa Pilipinas.

Noong Hunyo 6, 2006 - petsang maisusulat din sa kinakatakutang 06/06/06,
numero ng diyablo ayon sa mga mapamahiin, ang marka ng halimaw sa Bibliya, isang
makapangyarihang kombinasyon ng petsa/numero na hindi na mauulit sa loob ng
sandaang taon - iniulat ng mga naninirahan sa isla ng Panay na apat na malalaking
tariktik ang natagpuang patay sa kanlurang gilid ng Bundok Madia-as sa probinsiya ng
Antique.

Sa Negros, nagising ang Kanlaon at bumuga ng puting singaw-usok at
nakakatakot na ulap ng abo, kaya napilitang magbaba ng Alert Level No. 1 ang
Philvocs o Philippine Institute of Volcanology and Seismology.

Sa Frankfurt, Germany, ang dilaw na Volkswagen ni Daniel ay bumunggo ng
harang sa daan, binalibag nito ang nagmamaneho tagos sa windshield at tumalsik halos
limampung talampakan mula sa lugar ng pagkabangga. Nadatnan ni Otto si Daniel
bago pa man dumating ang mga paramedics. Naghalikan sila, at nang isinugod si
Daniel sa ospital, nalagutan ito ng hininga. Nakangiti si Daniel sa mapagmahal na mga
braso ng kanyang pinakamamahal na si Otto nang huli siyang huminga. Pero bago siya
pumanaw, ibinigay niya kay Otto ang itim na munting kwaderno na tagatago ng mga
lihim at pangarap ng kanyang puso.

Nang gabing iyon, habang malungkot niyang binabasa ang talaarawan ni Daniel

sa makulimlim na ilaw ng kanyang silid, tumambad kay Otto ang isang tala na isinulat
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apat na taon na ang nakaraan, nang huli silang dumalaw sa Pilipinas. Luhaan ang
matang binasa niya: “Ikalabing-anim na paggunita ng Rebolusyon sa EDSA, at kami'y
tumatawid ng dagat sa gitna ng Negros at Panay. Hindi ko mawaksi sa aking isipan ang
kuwentong aking natuklasan tungkol sa aking dakilang Lolo Ramon. Nilalamon ako ng
isang gubat ng mga ligaw na kaisipan at mapang-akit na mga panganib. Pagtula ang

tanging kasagutan.” Sa ilalim nito, isinulat ni Daniel ang isang tula.

“Natatanging Ibon”

Sa iyong pangalan, buhul-buhol na kwento -
sina Ramon at Robert lumalangoy na hubad
sa isang sapang birhen na tuluyan nang naglaho

sa kagubatan ng Negros.

Katutubong tagatawag ng mga ibon,
ornitolohistang taga-Harvard

lihim na umibig, lihim na nagnasa sa isa’t isa
ang kanilang pag-irog at pagsinta

parang tsokolateng natutunaw

sa dulo ng dila

naglalasing sa kanila, naghahatid

sa mga litong panaginip, hanggang...
di-pansin ang mga ibong nanonood

di-pansin ang mga ibong tumatawag.

Bagong siglo, at ang mundo’y umikot

ng mga kamay ng kanyang higanteng orasan
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hanggang ang mga planeta’y umindayog
sa isipan ni Papa Isyo, at natunaw
naging siyam na bulkang pumuputok

parang siyam na bituing nanganganak.

Saan patungo ang mundo?

Pinakasalan ni Ramon si Juanita,
na nanganak kay Roberto
na ama ni Ismael, na ama ni Juancho

na ama ni Salvador, na ama ni Daniel.

Anong panlilinlang! Anong panloloko!
Dalawang lalaki nagsalo sa pag-ibig

sa masukal na gubat, pinandirihan ng lahat
ngayon, sa kabila ng lahat,

at magpahanggang sa magpakailanman

nanunudyo sa basbas ng kasal.

Sa iyo, natatanging ibon —
pinakabading sa lahat ng mga ibon,
itinali ang kordon

sa iyo, sina Robert at Ramon

pinag-isa hanggang sa walang hanggan

higit pa sa pagpanaw ng buong lahi ng mga ibon.

Natatanging ibon, anong mga lihim pa

ang iyong kinikimkim?
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Pinalabo ng mga luha ni Otto ang mga salita. Nakita niya sa mga pahina ang
matatamis na tsokolateng Amerikano, at ang birhen na sapa. Nakita niya sina Robert at
Ramon na tumatakbong hubad sa gubat. Nakita rin niya ang sarili at si Daniel. Nakita
niya ang mga umiindayog na planeta ng bisyonaryong rebolusyonaryo na si Papa Isyo
na umiikot at kumukontrol sa galaw at kilos ng Bulkang Kanlaon. Nakita niya ang
maraming mga mukha na ang papangit, nanunudyo, nanunukso, nang-iinsulto. Nakita
niya ang kamangmangan na humahalakhak habang kaharap ang isang magandang
bagay na hindi nito naunawaan.

Sa kwaderno ni Daniel, nakita ni Otto ang mga panaginip ng kanyang
pinakamamahal na Pilipino: ang mga pasikut-sikot at mapanlinlang na daanan sa mga
kagubatan, ang mga malapad na dahon ng ligaw na badyang, ang mga sawang
ga-poste ng kuryente sa Negros ang laki, ang mga dambuhalang bato, ang mga
kagila-gilalas na mga ungol ng halimaw sa gubat, pati na ang malaawiting hilik ni
Walden.

Binasa ni Otto ang mga tala ni Daniel tungkol sa Late Pleistocene - ang huling
Panahon ng Yelo mula 25,000 hanggang 8,000 taon na ang nakaraan. Ang Kapuluan ng
Pilipinas ay binubuo ng limang malalaking isla: kalakhang Luzon, kalakhang
Mindanao, kalakhang Palawan, Mindoro, at kalakhang Negros-Panay. Nang uminit ang
planeta at natunaw ang yelo, ang dagat ay umakyat ng sandaa’t dalawampung metro.
Nilunod nito ang maraming mga lambak at kapatagan hanggang natira na lamang ang
humigit-kumulang 7,107 matataas na lugar na naging mga islang kinikilala bilang

Pilipinas sa ngayon.
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Sa mga pahina ng talaarawan ni Daniel, natunghayan ni Otto ang pabaliktad na
tumatakbong mental time-lapsed movie na nagpapakita kung paano ang Pilipinas sa
ngayon ay dating limang magkakaibang rehiyon biyo-geograpiko. Naunawaan niya na
sa Kabisayaan, kung ano ang dating isang isla ng kalakhang Negros-Panay ay siya na
lamang ang solong natitirang tahanan ng mga katutubong hayop ng rehiyon dahil ang
Cebu, Masbate, at ang mga maliliit na isla ng Ticao, Siquijor, at Guimaras ay nawalan na
ng mga gubat na mapamamahayan nila.

Naintindihan ni Otto kung bakit malungkot at nanggagalaiti si Daniel sa
dalawampung taon ng diktadura ni Marcos, at sa dalawampung taong nakapanggigigil
na pamumulitikang Pilipino pagkatapos noon, na wala man lang nagawa para
mapangalagaan ang mga likas na yamang biyaya ng Maykapal. Naunawaan niya kung
bakit ganoon na lamang katiyaga si Daniel sa kawsa ng ekolohiya sa Negros: tanging
anim na sinangdaan na lamang ang natitirang lumang kagubatan ng Panay; at
nakapanlulumong tatlong porsyento na lang ang natirang gubat sa Negros. Dahilan
kung bakit marami sa mga ligaw na hayop at halaman ng rehiyon ay nanganganib na
malipol o, ang mas masaklap, lipol na bago pa man sila mailarawan para sa siyensya.

Ang Philippine spotted deer ay siyang pinaka-endangered na species ng usa sa
buong mundo. Ang dating kalat na uri ng usang ito ay hindi na matatagpuan sa ibang
isla ng Negros-Panay faunal region maliban sa mismong mga isla ng Negros at Panay.
Kaparis ng kalagayan nito ang Visayan warty pig, ang tariktik, at ang isa pang kalaw na

kung tawagin ay dulungan.
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Dahil sa mga suliraning pang-organisasyon, ang Pandaigdigang Kongreso ng
Ornitolohiya ng 1904 ay ipinagpaliban hanggang 1905, kung kailan idinaos ito sa
London. Si Propesor Richard Bowdler Sharpe ang nahirang na pangulo, at si Propesor
Robert Walden ng Boston Audubon Society ay isa sa mga dumalo. Doon, sa walang
kasuspe-suspetsang pagtitipon ng mga dalubhasa, ikinabit ni Robert Walden ang
kanyang kagalang-galang na pangalan sa pangalan ng isang minahal niya nang higit sa
lahat. At ang walang kamuwang-muwang na mundo ay pumalakpak sa kanilang
pagtambi-pangalan.

Ang patunay ng malalim na pag-ibig na namagitan kina Ramon Aceros at Robert
Walden ay makikita ngayon, at sa lahat ng panahon, sa kanilang pinakamamahal na
tariktik ng Negros, ang Visayan wrinkled hornbill, na ang pangalang siyentipiko ay

Aceros waldeni - ang pinakabading sa lahat ng mga ibon.

Wiakas.

Page 18 of 18



