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SYNOPSIS 

 

Kailangang pagkasunduan nina PAO at AILA ang tamang pag-aalaga sa 

kanilang anak na na-diagnose na may Autism Spectrum Disorder (ASD) kung 

nais nilang panatiliin ang kanilang relasyon. O baka mas gugustuhin nilang 

magkanyakanya na lang para makamtan ang kanilang mga sariling pangarap? 

 

Isang magaling na estudyante si Aila, cum laude candidate at magiging 

abogada pagkatapos mag-college. Si Pao naman, ay isang premyadong film 

student, naging Best Director sa isang regional film festival na sinalihan niya. 

Ang problema, nabuntis ni Pao si Aila, bago sila makagraduate. Nagalit ang 

mama ni Aila at tinangkang ipalaglag ang bata kasi masisisira raw ang 

kinabukasan ng anak niya. Ayaw naman ni Aila. Sa halip ay nagtanan sila ni 

Pao, na hindi alam na pagkatapos ng apat na taon ay mada-diagnose ang 

anak nila na may Autism Spectrum Disorder (ASD). Dismayado silang dalawa. 

Si Aila, nagdalawang isip kung itutuloy pa niya ang pag-aaral niya. Si Pao 

naman ay nagpupumilit pa rin na kaya niyang tostosan ang pangangailangan 

ng pamilya niya. Ngunit nang dumating ang mga bayarin sa therapy ni Nonoy 

at nang maospital minsan ang bata, lalabas ang katotohanan na hindi niya 

kaya. Sa kabila nito, susubukan pa rin nilang magsama at harapin ang hamon 

na dulot ng kalagayan ng kanilang anak, kakulangan sa buhay, at ng kanilang 

mga nakabinbing pangarap. 
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INT. DIAGNOSTIC ROOM - DAY 

 

POV SHOT. Mula sa itaas ng screen, dadaloy ang natapong tubig sa 

ibabaw ng malinis na mesa. Agad maririnig ang boses ng ilang tao na 

mukhang nabigla sa pagkatapon ng tubig. Hiligaynon ang pangunahing 

medyum ng dialogue. 

 

FEMALE VOICE 1 

(o.s.) 

Eh, bakit mo ibinigay? Alam mo 

namang... 

 

MALE VOICE 

(o.s.) 

Hindi ko binigay, inagaw niya sa 

akin. 

 

FEMALE VOICE 1 

(o.s.) 

Sorry, dok. Hindi po sinasadya... 

 

FEMALE VOICE 2 
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(o.s.) 

Okay lang, no problem. 

 

Habang naririnig ang usapan, papasok sa screen ang isang kamay ng 

bata na may hawak na toy block at biglang ihahampas nito ang laruan 

sa basang mesa.  

 

Magpapanic ang boses ng babae at biglang may dadampot sa kamay 

ng bata.  

 

Susundan ng POV SHOT ang dumampot na kamay na ilalapit sa 

mukha ng may ari, at lalantad ang mukha ni AILA, 25 y.o., morena, 

nakatali ang mahaba at maayos niyang buhok. Maganda siya, kahit 

wala siyang makeup. Simple ang kanyang pananamit.  

 

Malumanay niyang hahawakan ang kamay ng bata habang kinakausap 

niya ito. 

 

AILA 

Baby, huwag muna okay? 

Mamaya na, please? 

 

Sa likod ni AILA, makikita rin si PAO, 25 y.o., moreno, may kahabaan 
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ang magulong buhok at simple ang pananamit. May dala-dala siyang 

backpack na pambata at dali-dali niyang tinatakpan ang mumurahing 

aqua flask na marahil ay siyang pinanggalingan ng natapong tubig. 

 

Madadaanan din ng POV SHOT ang isa pang taong nakaputing jacket 

pero hindi ito mamumukhaan dahil mabilis na babalik ang shot sa toy 

block na hahawakan uli ng bata. Kikilatisin ng bata ang block. 

 

Pagkalipas ng ilang saglit, lilipat nanaman ang shot sa isang salamin at 

lalantad ang mukha ng bata. 

 

Pag-aari  pala ni NONOY, 4 y.o., ang mga batang kamay na naglalaro 

ng toy block. Mapapansin niya ang kanyang sarili sa salamin at 

mapapatigil siya. Ilalapit niya ang kanyang mga daliri sa kanyang mata 

at gagalawin niya ito ng mabilis. Sa likod niya ay makikita ang nag-

uusap na mga matatanda, ang kanyang mga magulang at ang 

nakaputing jacket na si Dr. TALA, 50 y.o. 

 

DR. TALA 

Doon tayo sa office mag-usap. 

 

Sesenyas si Dr. TALA at papasok ang kanyang assistant para bantayan 

ang bata. Lalabas ang doktor kasama sina PAO at AILA. 
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INT. DOCTOR’S OFFICE- DAY 

 

DR. TALA 

May Autism Spectrum Disorder 

ang anak ninyo. 

 

Parang binuhusan ng malamig na tubig sina Pao at Aila. Hindi nila alam 

kung ano ang dapat sabihin sa pagkakataong ito, o ano ba ang 

nararapat nilang itanong tungkol sa kalagayan ng kanilang anak. Pipiliin 

na lang nila ang manahimik at hintayin ang karagdagang pasabog ng 

doktor. 

 

DR. TALA (CONT’D) 

Four years old na si NONOY, 

pero mga 6 - 9 month old pa lang 

ang kanyang mental capability. 

Parang ngayon pa lang niya na 

rerecognize ang sarili niya, at 

kayo rin bilang mga magulang 

niya. Nag-uumpisa pa lang 

siyang mag-explore ng kanyang 

paligid.  
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Hahanapin ng kamay ni Aila ang kamay ni Pao. Tutugunan ito ng lalaki 

ng isang mahigpit na paghawak. 

 

DR. TALA (CONT’D) 

May ilang difficulty siyang 

nararanasan related sa kanyang 

fine at gross motor skills, pero 

may mga early intervention 

strategies tayo para diyan. Maari 

pa nating maimprove yan, pati 

ang mental capability niya. 

 

PAO 

Kakayanin po ba ng iniinom na 

gamot ang kalagayan niya, dok? 

O may operasyon bang 

kakailanganin? 

 

DR. TALA 

No. Walang kakailanganing 

operasyon. Wala rin akong 

irerekomendang gamot kasi 
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walang gamot ang autism. Ang 

autism ay isang kakaibang 

development sa pangangatawan 

ng tao na sa ngayon ay 

hinahanapan pa rin ng lunas. 

May irerekomenda akong mga 

pagkain at inumin na maaaring 

iwasan niya, pero walang gamot. 

Instead, magrerecommend ako 

ng ilang therapy sessions para 

ma-train ang system niya to 

properly respond to certain 

situation.  

 

Mukhang mangangailangan pa ng karagdagang paliwanag sina Pao at 

Aila. 

 

DR. TALA (CONT’D) 

Ganito kasi. Imagine lang na 

parang basketball; kung merong 

coach, at kung pa-praktisin 

regularly ang bata, matototo 

talaga kahit papano, di ba. Pag-
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araw araw ginagawa, magiging 

part na nila ang kung ano mang 

routine na pianapagawa sa 

kanila. At mas mainam kung mas 

maaga, kasi, ‘ika nga, mas 

malambot pa kapag bata pa. 

 

AILA 

(bending forward) 

Papano po ba ang proseso, dok? 

Mahal po ba? 

 

DR. TALA 

Well, unique ang 

pangangailangan ng bawat 

batang nasa Autism Spectrum. 

Kaya tinawag na spectrum, kasi 

iba-iba ang mga nararamdaman 

nila at pagpickup ng ilang skills. 

Ang iba, mabilis and response sa 

Arts or sciences, nagiging 

genius, merong iba naman, mas 

nadedevelop yung mga gross 
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motor skills nila. Nagiging 

athletic, so masyadong iba 

talaga. 

 

Magtitinginan sina Pao at Aila. 

 

DR. TALA (CONT’D) 

Kaya, ideal ang one-on-one 

therapy para maaddress ang 

individual needs niya, as much 

as possible, one-on-one session 

sa isang Occupational therapist, 

one on-one sa speech and 

language therapist, ang sensory 

integration... as frequent, as 

possible... sana... 

 

PAO 

Covered po ba ng Philhealth ang 

mga ganitong therapy, dok? 

 

Hindi agad sasagot ang doktor. 
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DR. TALA 

Unfortunately, hindi. Hindi rin ito 

covered ng kahit anong 

insurance. 

 

Manghihiina sina Pao at Aila. Hihigpitan ni Pao ang pagkahawak sa 

kamay ng kanyang kasama. 

 

Batid ng doktor ang pagkabahala ng dalawa. 

 

DR. TALA (CONT’D) 

Meron namang programa ang 

gobyerno para sa mga batang 

may special needs. Libre naman, 

pero sa pagkakaalam ko, 

academic masyado ang 

approach sa SPED, eh, at hindi 

one-on-one. Mas concerned sila 

na ma-integrate agad ang bata 

sa regular academic curriculum. 

Plus, may age requirement, yata. 

5 y.o., so alanganin and edad ni 

NONOY. Kaya I would rather 
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recommend some special 

schools na baka willing namang 

magnegotiate sa available 

budget niyo. 

 

Magtitinginan uli ang dalawa. 

 

PAO 

Gagawin po namin ang 

makakaya namin para kay 

NONOY, dok.  

 

AILA 

Welcome po sa amin ang mga 

recommendation niyo, po. 

 

DR. TALA 

But before that, let me remind 

you na hindi lang ang mga 

eksperto ang makakatulong sa 

anak ninyo, ha? Kayo ang unang 

mga doktor nya. He needs your 

full attention. Dapat kayong 
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nakatutok. Kailangan nyong i-

enforce ang mga daily routine 

nya, kasi mabilis silang 

makalimot. And if I may ask, 

ilang taon na ba kayo uli? 

 

PAO 

25 po. 

 

AILA 

25 din po. 

 

DR. TALA 

Oh... At least , you still have a lot 

of energy to deal with this, Mr 

and Mrs uhhh... I mean...  

 

Mapapatigil ang doktor, at magmumukhang may maaalala. Lalapit siya 

sa isang shelf at kukuha ng ilang flyers at cards. 

 

DR. TALA (CONT’D) 

...can I call you by your first 

name? Paolo, Mikhaela? Let’s 
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make this more personal, 

masyado tayong businesslike... 

 

AILA 

Yes, dok. Or, Aila na lang po. 

 

PAO 

Pao na lang, dok.  

 

DR. TALA 

Okay, so, Pao and Aila, pag-

aralan niyo muna ang mga 

offerings ng mga ‘to. Pwede niyo 

rin silang bisitahin muna kong 

gusto niyo, para ma check niyo 

ang kanilang mga facilities. Let 

me know kung saan dito ang 

matittipohan niyo para magawan 

ko kayo ng recommendation... 

 

Bibitawan ni Aila ang kamay ni Pao para kunin ang inaalok na mga 

flyers ng doktor. 
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EXT. CLINIC LOBBY - DAY 

 

Tahimik na nakaupo ang tatlo sa isang bench. Nasa gitna nila si Nonoy, 

at yakap yakap ni Aila ang bata habang nakasandal ito sa kanya. 

Mukhang may hinihinatay silang tatlo.  

 

Enjoy naman ang bata habang pinapanood ang mga bulang umaakyat 

sa ibabaw ng tubig ng aquarium na nasa gitna ng lobby. Mas 

nagugustuhan niyang panoorin ito, imbis na ang mga makukulay na 

isdang laman ng nasabing tangke. Papasok ang isang NURSE. 

Papasok din ang ingay sa labas. 

 

NURSE 

Okay na po mam, sir, pwede na 

po kayong umalis. 

 

Iaaabot ng nurse ang isang resibo. Tatanggapin ito ni Pao.  

 

AILA 

Sige, thanks. 

 

Lalabas ang nurse at muling maghahari ang katahimikan sa lobby. 
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Hindi sila agarang aalis sa kanilang kinauupuan. Mukhang matamlay at 

malalim pa rin ang iniisip nila. 

 

PAO 

Si Einstein, may autism din. 

 

Hindi kikibo si AILA. Magpapatuloy ang kanilang pananahimik. 

 

INT. FASTFOOD RESTAURANT - DAY 

 

Papasok sina Pao, Aila at Nonoy sa fastfood restaurant at agad na 

sasalubong sa kanila ang iba’t ibang ingay. Maraming tao ang pumipila 

sa counter, ngunit mapapansin ni AILA na walang tao sa Priority Lane. 

Lalapit siya doon at oorder ng pagkain. 

 

AILA 

Miss, paorder. 

 

SERVICE CREW 

For senior citizens and PWDs 

lang po rito. May ID po kayo? 

 

AILA 
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Wala pang ID, kakadiagnose 

lang eh. Pero dala ko naman ang 

may kailangan ng assistance, ito 

siya, oh, anak ko. 

 

Ituturo ni Aila si Nonoy na pinipigilan na ni Pao na makawala, dahil may 

nakita nanamang kung anong bagay na nakakainteres sa kanya. 

 

SERVICE CREW 

Ay, sorry, mam, kailangan ko po 

ng ID. 

 

AILA 

Eh, wala pa nga miss, eh. Kahit 

wala na munang discount, 

paorder na lang, please? 

 

SERVICE CREW 

Mam, sorry talaga, magprocess 

po muna kayo ng ID. 

 

PAO 

Ako na lang pipila, Aila. 
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Makikipagtalo pa sana si Aila ngunit makikita niyang bubuksan ng 

MANAGER ang isa pang counter na malapit sa kanila para tumanggap 

ng order. Mukhang mauuna si PAO sa pila kaya maiiling na lamang 

siya, at maglalakad palayo kasama si Nonoy para makahanap ng 

bakanteng mesa. 

 

Kukuha ng tissue paper si AILA sa kanyang bag at pupunasan ang 

mesa na kanilang gagamitin. Hindi pa kontento, Kukunin niya ang bote 

ng alcohol sa kaniyang bag, bubuksan niya ito, at bubuhusan ang tissue 

paper na gagamiting pampahid sa mesa. Maglalagay din siya ng 

alcohol sa kanyang kamay, at sa kamay ni Nonoy.  

 

Pagkatapos ng kanyang maiging paglilinis, aaliwin ni Aila ang bata sa 

pamamagitan ng pagbukas ng flask at pagbuhos ng laman na tubig sa 

takip nito na nagsisilbi ring cup.  

 

Aliw-na aliw si Nonoy habang pinagmamasdan ang daloy ng tubig 

galing sa flask. Pagmamasdan rin muna niya ang sayaw ng tubig sa 

cup bago niya ito inumin. Hihingi uli siya ng karagdagang tubig ngunit 

wala nang laman ang flask. 

 

AILA 
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Oh no more na. Ikaw kasi 

binuhos mo yung laman kanina 

kaya wala nang natira. Antayin 

na lang natin ang order ni tatay 

Pao, ha? 

 

Sisimangot si Nonoy at uutal na parang sanggol. Mapapabaling ang 

kanyang atensyon sa isang baso ng soft drinks sa kabilang mesa. 

Mamamangha siya sa mga namumuong hamog sa paligid ng plastic na 

baso. 

 

Uupo si Pao sa harap nila. Ilalapag niya ang order number at resibo sa 

mesa. Kukunin ni Aila ang resibo at babasahin. Tahimik na 

pagmamasdan ni Pao si Aila habang binubusisi nito ang detalye ng 

kanyang inorder. 

 

Hindi nila mamamalayan ang pagtayo ni Nonoy at pagpunta sa kabilang 

mesa para hablotin ang soft drinks na pag-aari ng isang CUSTOMER at 

dali-daling inomin. 

 

AILA 

(shocked) 

Nooy! 
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Aagawin ni Aila kay Nonoy ang soft drinks at agad na isasauli sa may-

ari. 

 

AILA (CONT’D) 

Sorry po! 

(to NONOY) 

Sit down, baby, sit down. 

 

Isang masakit na sulyap mula ulo hanggang paa ang isasagot ng 

customer kay Aila. Halatang nainis siya sa ginawa ng bata.  

 

Darating ang kanilang order. Hindi pa rin mapakali si Aila dahil sa 

ginawa ng bata. 

 

AILA (CONT’D) 

Pao, take out na lang natin. 

 

Mapapakamot ng ulo si Pao. 

 

TRACKING. MODERN PUV - DAY 

 

Mula sa fastfood restaurant, sasakay sila sa isang makabagong PUV. 
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Babaybayin ng sasakyan ang magarang distrito ng siyudad, patungo sa 

matrapik at lumang anyo ng downtown Iloilo. 

 

Sa loob ng PUV, makakaramdam ng antok si Nonoy at matutulog ito sa 

dibdib ni Pao. Parehong tahimik at malayo ang tingin ng dalawang 

magkasama. 

 

Pagkalipas ng ilang sandali, sasandal din si Aila sa balikat ni Pao sabay 

yakap sa bisig ng lalaki. Hahagkan ni Pao ang ulo ng kanyang 

kinakasama. 

 

Sa labas ng PUV, madadaanan nila ang paliko-likong ilog ng Iloilo na 

mapayapang dumadaloy patungo sa hindi natatanaw na dagat. 

 

TRACKING. APARTELLE - DAY 

 

Bababa sina Pao, Aila at Nonoy sa sentro ng downtown. Tulog pa rin 

ang batang karga ni Pao. Lalakarin nila ang isang maliit na eskinita 

patungo sa kanilang apartelle. 

 

Abo ang kulay ng mga sementadong paligid na nabibitak na dahil sa 

kalumaan. Mukhang mga ugat ng puno ng lunok ang mga plastik na 

tubo ng tubig na naglalaylayan sa gilid ng matandang gusali. Hindi 
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naman maintindihan ang ayos ng mga kuryente na parang mga sinulid 

na dinumog ng heganting pusa. Ang mga sinampay naman ay 

nagmistulang mga banderetas sa pista ng mga patay, lalong-lalo na na 

mukhang mga nitso sa gilid ng bukid ang mga kahon-kahong kwarto na 

bumubuo ng apartelle. 

 

Aakyat sina PAO sa isang hagdanan na mukhang fire exit. Dadaan sila 

sa isang masikip na lobby sa ikalawang palapag. Tutuntunin nila ang 

kanilang inuupahang unit. 

 

INT. APARTELLE - DAY 

 

Madilim ang loob ng bahay, ngunit makikita na organisado pa rin ito. 

Nasa iisang espasyo lang ang sala at kusina. May isang desktop 

computer sa isang gilid at sa tabi nito ay isang cabinet na may iilang 

lumang camera gears at maraming libro. Mapapansin din ang isang 

digital clock sa isang desk. May ilang tropeo at medalya sa taas ng 

cabinet. “Paolo Enrico Villa. Best Director. CineKasimanwa: The 

Western Visayas Film Festival,” ang nakasulat sa isa. “Angela Mikhaela 

Manalo. Best Debater. Inter-University Debate Competition,” naman ang 

nakasulat sa isa. Maririnig pa rin ang ilang mga busina ng mga 

sasakyan sa labas. 
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Deretsong dadalhin ni Pao ang natutulog na bata sa isang kwarto. 

Pupunta naman si Aila sa kusina para buksan ang inorder nilang 

pagkain.  

 

Sisiguradohin ni Aila na maayos ang pagkahanda ng mga pagkain sa 

mesa. Pati ang mga kobyertos ay ilalapag niya ng nasa tamang lugar, 

at naka-place mat pa. Ang plastic bag naman na ginamit sa  takeout 

order ay tutupiin niya ng maigi at ilagay sa isang dating container ng ice 

cream na ginawa nang panglagyan ng mga tinupi na plastic wrappers. 

 

Uupo si AILA sa harap ng mesa at bubuksan ang kanyang bag. May 

kukunin siyang isang papel at malalaman na isa itong enrollment form. 

May tatak nang “officially enrolled” sa kursong Political Science ang 

papel na nakapangalan sa kanya. Sa banda ng assessment, makikitang 

”fully paid” na rin ang enrollment niya sa semester na iyon. 

 

Lalabas si Pao galing sa kwarto ni Nonoy at makikita niya si Aila na 

malalim ang iniisip. Mapapansin siya ni Aila, kaya ibabalik ng babae ang 

kanyang enrollment form sa kanyang bag. 

 

AILA 

Halika ka na, kain na tayo. 
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Lalapit si Pao at uupo sa mesa. Tahimik silang kakain ng takeout order 

nila. 

 

INT. COUPLE’S BEDROOM - NIGHT 

 

1 AM ang nakalatag na oras sa isang wall clock. Pumapatak ang bawat 

segundo ng nasabing orasan. Parehong nakahiga sa kama sina Pao at 

Aila. Kakatapos lang nilang magsex. Blangko pa rin ang kanilang 

pagmumukha habang pinagmamasdan ang umiikot na ceiling fan. 

 

AILA 

I think I should quit school. 

 

PAO 

Ano? 

 

Hindi sasagot si AILA. 

 

PAO 

Binayaran na natin ang buong 

semester, di ba? 

 

AILA 
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Narinig mo ba ang mga sinabi ng 

doktor kanina? Baka kailangan 

ko ring magtrabaho. 

 

Mapapaisip si PAO. 

 

PAO 

Ako na ang raraket. 

 

AILA 

Eh, hirap ka ngang makahanap 

ng raket ngayon. Kung may 

mahanap ako, magtatrabaho 

ako. 

 

PAO 

Ituloy mo pag-aaral mo. 

Kakayanin natin to. 

 

Hindi na sasagot si Aila. Makikita pa rin ang pagkabahala sa kanyang 

mukha. 

 

EXT. UNIVERSITY CAMPUS - DAY 
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Pagmamasdan ni Aila ang facade ng Administration Bldg. Parang 

kinakabisado niya ang bawat sulok ng gusaling ito. Aayosin niya ang 

kanyang sarili at maya-maya ay papasok siya dito. 

 

EXT. ACCOUNTING OFFICE - DAY 

 

Nasa labas lamang si Aila ng Accounting Office. Nakikinig siya sa 

paliwanag ng ACCOUNTING CLERK, 40 y.o., na nasa loob naman ng 

opisina. Hinihiwalay sila ng tinted glass window na may butas lamang 

sa baba para sa pagbigay at pagtanggap ng kung ano mang mga 

dokumento. At dahil nga tinted ito, mukhang kinakausap lang ni Aila ang 

kanyang sarili. 

 

ACCOUNTING CLERK 

Pagkatapos mong maipasa ang 

signed letter indicating, na hindi 

mo itutuloy ang pag-aaral mo, ay 

kailangan pa itong iprocess. 

Then it will take around two 

weeks bago ma-release ang 

refund mo. Sigurado ka na ba 

talaga sa desisyon mo? 
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Tatango si Aila. 

 

ACCOUNTING CLERK 

(CONT’D) 

Oh sige. Makakatanggap ka ng 

text message, o di kaya, email, 

informing you kung available na 

ang refund mo. Okay? 

 

AILA 

Sige po. Thank you. 

 

Aalis si Aila. 

 

EXT. ACADEMIC BUILDING - DAY 

 

Dadaan si Aila sa lobby ng isang gusali. Sa glass window ng isang 

classroom, makikita niya ang isang aktibong interaksiyon ng mga 

estudyante at ng kanilang guro. 

 

Mapapahinto si Aila at maaaliw sa kanyang makikita. Maya-maya ay 

makikita niya ang kanyang sarili na nasa loob, nakauniporme, at aktibo 
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ring sumasali sa diskusyon ng klase. 

 

Guguhit sa mukha ni Aila ang isang malaking paghahangad. Lalapit at 

hahawak siya sa glass window. 

 

Dali-dali siyang maglalakad palayo na baon ang mabigat na 

kalungkutan. 

 

EXT. APARTELLE - DAY 

 

Habang nagkakape, makakatanggap si Pao ng text message galing kay 

Aila.  

 

AILA 

(text) 

Pao, pakisuyo kay Maring, 

bantayan muna si Nonoy. 

Meetup tayo sa Mayor’s Office. 

 

PAO 

(text) 

Para ano? 
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AILA 

(text) 

Hingi tayo ng tulong kay mayor. 

 

Mapapaisip si PAO. 

 

PAO 

(text) 

Okay. 

 

Tatapusin ni PAO ang kape niya. Tatanggap uli siya ng text. 

 

AILA 

(text) 

Galing ako ng school, humingi 

na ako ng refund. Hihinto na ako 

ng pag-aaral. 

 

Mapapabuntong-hininga si Pao, at mapapakamot ng kanyang noo.  

 

Iinom siya sa kanyang tasa at mapapahinto pagkatapos ng isang higop. 

Mukhang pumait ang kanyang iniinom. Itatapon niya ang natitirang kape 

sa lababo. 
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INT. NONOY'S BEDROOM - DAY 

 

Papasok si Pao sa kwarto ng bata at pagmamasdan ang mahimbing na 

natutulog na si Nonoy. Uupo siya sa kama at hahaplosin ang buhok ng 

kanyang anak. Pagmamasdan niya ang mga guhit ng krayola sa 

dingding na parang gawa ni Jackson Pollock. Punongpuno ang lahat ng 

dingding ng ganitong mga guhit. Sa isang banda, may nakadikit na mga 

larawan niya at ni Aila. 

 

INT. ILOILO CITY HALL - DAY 

 

Magkatabi sina Pao at Aila sa pila sa labas ng Mayor’s Office. mga 

bibenteng tao ang nakapila. 

 

PAO 

So, kelan ka babalik ng school? 

 

AILA 

Saka ko na iisipin, ang 

importante ang pagpapagamot 

kay Nonoy. 
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PAO 

Wag kang mag-alala, 

naghahanap na rin ako ng raket. 

Mabuti nandyan si Maring para 

magbantay kay Nonoy. 

 

Mapapaisip si AILA. 

 

AILA 

Kapag manageable na ang 

kalagayan ni Nonoy. Siguro doon 

pa lang ako makakabalik ng 

school. 

 

PAO 

Sabi ng doctor baka matatagalan 

pa ‘yon. 

 

AILA 

Hindi. ibang kaso si Nonoy. 

Sisiguraduhin kong mabilis ang 

paggaling nya. 
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Bubukas ang pinto at tatawag ang OFFICER habang nakatitig sa 

kanilang dalawa. 

 

OFFICER 

Next! 

 

Lalapit sila sa Officer. 

 

AILA 

Hello, mga botante kami ni 

Mayor sa Barangay 145. 

 

May iaabot na papeles si Pao sa Officer. Bubuksan at babasahin ng 

Office ang laman. 

 

OFFICER 

Ay, ang anak ng pinsan ko 

ganun din… May Certificate of 

Indigency na kayo? 

 

AILA 

Ano po yon? 
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OFFICER 

Sulat galing sa barangay niyo. 

Pirmado ng barangay captain 

bilang patunay na indigent kayo 

at kailangan niyo ng donasyon 

mula kay mayor. 

 

AILA 

Ay wala po kami ng ganyan di 

namin alam, eh. Pwede ba to 

follow na lang? 

 

OFFICER 

AY hindi pwede. Balik na lang 

kayo pagkatapos niyong 

makahingi sa barangay niyo. 

 

AILA 

Ay sige, thank you po. 

 

Lalabas sina Pao at Aila. 

 

PAO 
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At least, may label na ang 

relasyon natin. 

 

Magtitinginan silang dalawa at sabay bigkas. 

 

PAO & AILA 

Indigents. 

 

Tatawa silang dalawa habang maglalakad palayo sa City Hall. 

 

EXT. PLAZA LIBERTAD – DAY 

 

Dadaan sina Pao at Aila sa Plaza Libertad na katabi lamang ng Iloilo 

City Hall. Madadaanan nila ang bagong kasal sa simbahan ng San Jose 

na nagpo-postnuptial photography sa plaza. Manunuod sila sandali. 

 

AILA 

Ang ganda ng gown. 

 

Hindi kikibo si Pao, kahit na alam ni Aila na narinig niya ang sinabi niya. 

Malulungkot ang mukha ni Aila. 

 

AILA 
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Tayo na. 

 

Maglalakad palayo si Aila. Susunod sa Pao. 

 

PAO 

Mas maganda pa dun ang 

magiging gown mo... 

 

AILA 

Shut up. 

 

INT. BARANGAY HALL - DAY 

 

CLOSEUP ng draft ng Certificate of Indigency na lumalabas sa 

computer monitor habang tina-type ng BRGY. SECRETARY, 50 Y.O., 

ang mga detalye ng kanyang kliyente.  

 

Sa gilid ng monitor, makikita ang mga maaamong mukha nina Pao at 

Aila na tahimik na naghihintay matapos ang pinapagawa nilang 

dokumento. 

 

Maya-maya, magba-vibrate ang cell phone ni Aila. Titingnan niya ang 

screen ng kanyang cell phone at makikita niya ang caller ID ng 
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tumatawag. MAMA. Makikita rin ito ni Pao. 

 

AILA 

Hihingi ‘to ng update. 

 

PAO 

Busy pa tayo. 

 

Mapapaisip si Aila. Ika-cancel niya ang tawag. 

 

Ibibigay ng BRGY. SECRETARY ang pinagawa nilang dokumento. 

 

BRGY. SECRETARY 

Bente Pesos. 

 

AILA 

Ay may bayad? 

 

BRGY. SECRETARY 

Pambili ng ink. 

 

Kukuha ng pambayad si Aila at ibibigay sa Brgy. Secretary. 
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INT. APARTELLE - NIGHT 

 

Papasok sina Pao at Aila sa loob ng bahay na parehong mukhang 

pagod. Pabagsak na uupo sila sa magkabilang upuan. 

 

Lalabas si MARING, 30 y.o., kasama si Nonoy. Galing sila sa kwarto ng 

bata. Daladala ng bata ang isang transparent na sippy cup na may 

lamang kalahating tubig. Nilalapit niya ito sa kanyang mata para masilip 

ang lamang tubig. 

 

AILA 

Hello Maring, o kamusta? 

 

MARING 

Okay lang. Ayaw matulog, 

hinihintay yata kayo. 

 

AILA 

As usual, magpapa-cute pa ‘yan, 

bago matulog. Thank you, 

Maring ha? Hulog ka talaga ng 

langit. 
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PAO 

Thank you, Maring. Pakidampot 

na lang ng supot diyan sa mesa. 

Para sa iyo yan. 

 

MARING 

Sus. Nag-abala pa kayo. 

 

Lalapit si Maring sa mesa at kukunin ang tinutukoy ni Pao na isang 

supot. 

 

MARING 

Ay, salamat dito! Sige, tawag 

lang kayo, next time. 

 

AILA 

Sige, thank you, uli. 

 

Lalabas si Maring ng bahay. 

 

Kakandongin ni Aila si Nonoy na nilalaro pa rin ang kanyang sippy cup 

na may lamang tubig. Kakanta si AILA ng isang Hiligaynon folk song na 

“Tamilok.” 
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AILA 

(singing) 

Sang isa ka gab-i, masanag ang 

bulan. May isa ka tawo nga 

nagpanindahan. Uminom sang 

tuba, nahubog nagtalang. Didto 

sa pilapil, sa turugban 

nagtigpasaw! 

 

Magugustuhan ni Nonoy ang kanta ng kanyang nanay. ngingiti ito ng 

sobrang tamis sabay palakpak. Enjoy din si Pao na pinapanood ang 

mag-ina. Itutuloy ni Aila ang pagkanta.  

 

AILA(CONT’D) 

Sa iya pagtigpasaw, nakibot ang 

karabaw. Pumusnga ang sapat, 

ang hubog nagwawaw! Gilayon 

tumindog, kag magtumingkaaw. 

Solo nga nakita, ang lago sa 

kahoy... 

 

Kukunin ni Pao ang kanyang cellphone at kukunan ng video ang mag-
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ina. 

 

Itutuloy ni Aila ang paghimig ng kanyang kanta. 

 

PAO 

‘Noy, okay na ako na happy ka. 

 

Mapapahinto si Aila. Mapapaisip. 

 

AILA 

Ako rin, Noy. Makapagsalita ka 

lang, happy na kami. Sana 

happy ka rin sa amin. 

 

PAO 

At sana matutunan mo akong 

tawaging tatay. ‘Yun na lang. 

Okay na ‘yan. 

 

AILA 

Ay of course, ako rin, nanay. 

 

Habang nakahiga si Nonoy sa kanlungan ni Aila, makikitang nakikinig 
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siya sa sinasabi ng nanay at tatay niya. Maligaya siya. Kontento. 

 

Sa POV ng bata, unti-unti niyang maririnig ang tibok ng puso ng 

kanyang ina. At sa kanyang pagpikit, makikita niya ang isang espasyo 

na kahawig ng sinapupunan ng kanyang nanay. Maaalala niya ang 

kanyang maliit at mapula-pulang kamay, at kung ano mang lumulutang 

na mga bagay-bagay sa paligid. 

 

INT. APARTELLE - DAY 

 

Naglilinis ng bahay sina Pao at Aila. Mabusising sinusuyod ni Aila ang 

bawat sulok ng sala para malinis ng mabuti at matonton ang mga kalat 

na laruan ni Nonoy. May ginagawa namang wall organizer si Pao sa 

mesa. May ilang cards na nagpapakita ng ilang household activities ang 

nakakalat sa tabi ni Pao. 

 

PAO 

Tama na ba tong ginagawa ko? 

 

Sisiyasatin ni Aila ang ginagawa ni Pao. Kukuha siya ng isang card at 

isusukat sa isang pouch ng organizer. 

 

AILA 
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Ayosin mo naman ang 

pagkagawa, PAO. Siguradohin 

mong magmukhang maayos at 

malinis. 

 

PAO 

Eh, mukhang maayos at malinis 

naman to, ah. 

 

AILA 

Mas gaganda pa yan pag inayos 

mo ang pagka-staple at glue. 

Tapos linisn mo naman ang mga 

edges, oh may nagkakalat pa, 

oh. 

 

Iiling si Pao sabay hinga ng malalim. Aayosin niya ang ginagawa niya. 

 

AILA 

Oh, ano? Di ba artist ka? 

 

PAO 

Oo nga, inaayos na nga. 



 42 

 

Totonog ang cellphone ni Pao. Babasahin niya ang dumating na text 

message. 

 

PAO 

Ayos! Mag-uumpisa na ang 

trabaho ko sa reastaurant bukas! 

 

AILA 

Wow nice! May pangdagdag na 

tayo sa mga gastosin natin. 

Sana matutuloy din yung 

hinihingi natin kay mayor. 

 

Mapapaisip si Pao. 

 

PAO 

‘Ga. 

 

AILA 

Hmm? 

 

Magdadalawang-isip si PAO. 
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AILA (CONT’D) 

Ano? 

 

Kukuha ng bwelo ang lalaki. 

 

PAO 

Nang nabuntis kita, naniwala ka 

ba talagang, kaya ko kayong 

buhayin? 

 

Mapapaisip si Aila. 

 

AILA 

Hindi. 

 

Tahimik lang si PAO. 

 

AILA (CONT’D) 

Litong-lito ako, that time, ‘Ga. 

Pero sigurado akong ayokong 

ipalaglag ang bata. 
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Katahimikan. 

 

PAO 

Edi sana, graduate ka na. Nag-

aabogado ka na. 

 

AILA 

Ikaw, filmmaker ka na. Marami 

ka nang babae. 

 

Bahagyang maiinis si Pao, pero hindi siya magsasalita. 

 

AILA (CONT’D) 

Pinagsisisihan mo na ba? 

 

PAO 

Hindi. 

 

Katahimikan. 

 

AILA 

Yan ang dahilan kung bakit ako 

sumama sa ‘yo, Pao. Alam kong 
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ipaglalaban mo kami ng anak 

mo. 

 

INT. ILOILO CITY HALL  - DAY 

 

OFFICER 

Villa? Paolo Enrico Villa. 

 

Lalapit sina Pao at Aila sa Officer. Dadalhin sila sa isang mesa at 

papapirmahin ng ilang dokumento. Mukhang excited si Pao na pipirma 

at hindi na niya babasahin ang mga pinapipirmahan sa kanya. 

 

OFFICER 

Bago kayo umalis, picture muna 

kayo dito. 

 

Ituturo ng Officer ang isang standee ng Mayor. Magiliw naman na lalapit 

sina Pao at Aila sa standee at magpapapicture. Magpapasalamat sila 

pagkatapos magpapicture at pagkatapos ay lalabas ng opisina. 

 

Habang naglalakad palayo, excited nilang bubuksan ang sobre at 

lalantad sa kanila ang halaga ng cheke na ibinigay sa kanila: “Two 

thousand Pesos only (PHP 2,000.00).” Madidismaya ang kanilang 
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pagmumukha. 

 

AILA 

Teka. Monthly ba natin 

matatanggap to? 

 

PAO 

Malamang hindi. 

 

AILA 

Sandali. 

 

Dali-daling babalik si Aila sa loob ng opisina. Hindi na susunod si Pao 

sa kanya. Mukhang alam na niya ang sagot. 

 

Lalabas si Aila ng opisina na malungkot. 

 

INT. APARTELLE - DAY 

 

Mabusising pinaplantsa ni Aila ang uniform ni Nonoy. Iniimpake naman 

ni Pao ang babaunin ni Nonoy sa school. 

 

PAO 
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‘Ga, gagabihin ako mamaya ha? 

Mag-oovertime ako. Baka tuloy-

tuloy na ‘to. 

 

AILA 

Sige. 

 

PAO 

Noy, halika na, maligo ka na. 

 

Patakbong lalabas ang bata sa kanyang kwarto at tatalontalon pa bago 

dumeretso ng banyo. Excited siyang maligo. Susundan siya ni Pao sa 

banyo. 

 

PAO (CONT’D) 

Hoy huwag masyadong malikot, 

mababasa ako! 

 

Tatawa-tawa si Nonoy na ineenjoy ang daloy ng tubig sa kanyang 

katawan. 

 

Lalapit si Aila sa kanila at manonood. 
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AILA 

Sabonan mo nga ng maayos ang 

kilikili ng batang yan. Amoy suka 

na ang kilikili niyan. 

 

Babalik si Aila sa pag-aayos ng mga gamit ng bata. 

 

Lalabas ng banyo sina Pao at Nonoy. Dadalhin ng tatay ang bata sa 

nanay niya. 

 

PAO 

Oh, take it away. 

 

Bibihisan naman ni Aila si Nonoy. 

 

PAO (CONT’D) 

Balitaan mo na lang ako 

mamaya, ha? 

 

AILA 

Oo naman. 

(to NONOY) 

Hoy, mas excited ka pa yata sa 
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akin, ah. Gusto mo nang mag 

school? Ha? Gusto mo? Huwag 

ka munang malikot... 

 

Patuloy ang pagsasayaw-sayaw ni Nonoy habang binibihisan. hawak-

hawak nanaman niya ang kanyang transparent sippy cup na may 

lamang tubig. 

 

Maghahanda rin si Pao ng kanyang uniporme at gamit pangtrabaho, 

pero mapapatigil siya at magiliw na papanoorin ang pagbihis ni Nonoy. 

 

EXT. SPECIAL SCHOOL - DAY 

 

Bababa ng jeep sa isang eskinita sina Aila at Nonoy.  

 

May ilan ring mga estudyanteng naglalakad. Ang iba, kasama ang 

kanilang mga nanay, ngunit baliktad ang direksyon na kanilang 

pinatutungohan. Iba rin ang unipormeng suot ng mga bata kay Nonoy.  

 

Hihinto sila sa isang malaki at saradong gate. Mukha itong gate ng 

malaking bahay imbis na paaralan. Lalapit si Aila sa door bell at 

pipindutin ito. Bubukas ang maliit na pinto sa gilid ng gate. Dito sila 

papasok. 
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INT. SPECIAL SCHOOL – DAY 

 

Papasok si Aila at Nonoy sa isang kwarto at sasalubungin sila ni Ms. 

REYES, 45 y.o., administrator ng special school at ni TEACHER ANNE, 

24 y.o. 

 

MS. REYES 

Hello, Ms. Manalo. 

 

AILA 

Ay, hello, goodmorning po. Aila 

na lang, po. 

 

MS. REYES 

Oh, okay Aila, welcome again,to 

our center, and... 

(to NONOY) 

Hello Mr. Paul Emmanuel Villa! 

 

Mag-iinteract sila kay Nonoy. 

 

MS. REYES (CONT’D) 
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And by the way, Aila, this is 

Teacher Anne, she will be the 

teacher-in-charge for Nonoy. 

She’ll be in-touch with you most 

of the time... 

 

MS. ANNE 

Hello, Ms. Aila, nice to meet you, 

po? 

 

AILA 

Hello, Teacher Anne. 

 

MS. REYES 

So, as we have discussed last 

time, we will take charge of Mr. 

Paul. Teacher Anne will now 

take him to their room. 

Meanwhile, you can stay at our 

lobby, over there, or if you like, 

you can just leave, do your 

chores and just fetch Mr. cute 

little guy, later? 
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AILA 

Ah, okay po. Thanks po... by the 

way, pwede po ba akong 

maglook around uli? Gusto ko 

lang pong manood ng ilang 

activities ng mga bata? 

 

MS. REYES 

(hesitates) 

Pwede naman... for now, pero, 

usually, pinagbabawal namin 

ang mga onlookers, kasi 

nakakadistract minsan sa mga 

bata, you know. But since 

kailangan mo ring ma-familiarize 

ang facilities ng school natin, so 

go ahead. 

 

AILA 

Ay, oo nga po, naiintindihan ko 

po. I will try my best to be 

invisible po and i’ll be very very 
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quick. 

 

MS. REYES 

Okay, maiiwan na kita ha? 

Teacher Anne and Mr. little boy, 

Paul, will now start their session. 

See you later, Aila. 

 

AILA 

Sige, thank you po, uli. 

 

Maglilibot si AILA at manonood ng ilang activities na ginagawa ng ibang 

mga bata. Matatagalan siya sa pagpapanood ng ilang mga binatang 

may autism na tinuturuan ng ilang household chores: pagrerefill ng 

tubig, paglalaba, plantsa, pagprito ng pagkain. Sa una ay mamamangha 

siya. Sa kalaunan, makikita sa kanyang mukha ang lungkot, at 

pagkabahala. 

 

Babalik siya sa lobby at magpapahinga. 

 

Pagkalipas ng ilang saglit, may mapapansin siyang babaeng papalapit 

sa kanya. Agad niya itong mamumukhaan, Dalidali siyang tatayo at 

magtatangkang aalis. Ngunit tatawagin siya ni DEBORAH, 50 y.o. 
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DEBORAH 

Aila, please wait. 

 

Mapapatigil si AILA. Hindi ito kikibo. Lalapit si Deborah sa kanya. 

 

DEBORAH 

Sinabi ni Maring na nandito ka. 

 

AILA 

Pwede ba, huwag dito? 

 

DEBORAH 

Pwede naman tayong mag-usap 

somewhere else. Hindi mo kasi 

sinasagot mga tawag ko. 

 

Magdadalawang-isip si Aila, mayamaya ay maglalakad siya palabas ng 

eskwelahan. Susundan siya ni Deborah. 

 

EXT. CAFE PATIO - DAY 

 

Nasa eksklusibong cafe sina Aila at Deborah. Nakaupo sila sa isang 
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patio at kakabigay lang ni Deborah ng kanyang order sa isang waiter. 

Tahimik silang dalawa. Mukhang inip si Aila. Kalmado naman si 

Deborah. 

 

Kukuha si Deborah ng sigarilyo at magsisindi. Aalokin niya ang anak ng 

sigarilyo. Magdadalawang—isip muna si Aila bago kukuha ng isa. 

 

DEBORAH 

Favorite tambayan mo to noong 

high school years mo di ba? Na 

mi-miss mo rin ba? 

 

Hindi sasagot si Aila. 

 

DEBORAH (CONT’D) 

Autism pala ang sakit ng anak 

mo. 

 

AILA 

Hindi sakit, ma. Kondisyon. 

 

DEBORAH 

Yan ba ang rason kung bakit 
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ayaw mo pa ring umuwi ng 

bahay?  

 

Hindi pa rin sasagot si Aila. 

 

DEBORAH (CONT’D) 

Of course, sino ba namang 

magulang ang hindi magagalit 

nung mabuntis ka, Aila. Cum 

laude candidate, pipili ka na lang 

ng law school na papasokan mo, 

tapos… 

 

AILA 

Yeah right. Dahil trophy lang 

naman ako sa ‘yo di ba, ma?  

 

Matitigilan si Deborah. 

 

AILA (CONT’D) 

No. Hindi na ako uuwi sa inyo. 

Kaya naming buhayin ni Pao ang 

pamilya namin. 
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DEBORAH 

Kaya ba talaga? Sa lagay ng 

anak niyo? 

 

AILA 

Anak niyo? Oo, anak namin. 

Anak lang namin, dahil ni 

minsan, hindi ko narinig sa ‘yo 

na tinawag mo siyang apo. Di ba 

ilang beses mo na siyang 

nakita? At sa pagkakataong iyon, 

ni minsan hindi mo siya tinawag 

na apo. Dahil ba may nakita ka 

nang kakaiba sa kanya? 

 

Matutulala si Deborah. 

 

AILA (CONT’D) 

Hindi naman bago ang kuwento 

ng anak na maagang nabuntis, 

ah. Pero lahat ng kuwentong 

narinig ko, kapag nakita na ng 
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mga lolo’t lola ang apo nila, 

natutunaw kaagad ang galit nila. 

Tinatanggap nila, pinapatawad 

kasi madalas, naku-kyutan sila 

sa mga apo nila. Madali naman 

kasing mahalin ang mga bata, di 

ba? Pero si Nonoy, ganito ang 

anak ko. Ang ‘anak nyo’ ayon sa 

‘yo. Sorry kung hindi siya ang 

klase ng apo na kaya mong 

maipagmamalaki, someday. 

Hindi siya ang 

makakapagpatunaw ng galit nyo 

sa amin ni PAO. 

 

Maaapektohan si Deborah sa mga pinagsasabi ni Aila. Hindi siya 

makakapagsalita. 

 

DEBORAH 

Nandiyan na yan. Wala tayong 

magagawa. Bukas ang pinto ng 

bahay sa inyo ni Nonoy, Aila. 
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AILA 

Kami lang ni Nonoy? 

 

DEBORAH 

Isipin mo ang kalagayan niya. 

Mas bubuti ang kalagayan niya 

kung hahayaan mo akong 

makatulong. 

 

Tatahimik si Aila. Tatahimik na rin si Deborah. Papatayin niya ang 

sigarilyo niya. 

 

EXT. SPECIAL SCHOOL - DAY 

 

Babalik si Aila sa special school ni Nonoy para sunduin ang bata. 

Mayamaya pa ay lalabas na rin si Nonoy kasama si Teacher Anne. 

Hindi maganda ang pagmumukha ng bata. Nakasimangot ito habang 

dinidikit sa kanyang kanang mata ang kanyang sippy cup. 

 

TEACHER ANNE 

Hi Ms. Aila. 

 

AILA 
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Hello! 

(to NONOY) 

Oh ano? Bakit mukhang galit ka? 

 

TEACHER ANNE 

Naninibago lang po siguro kasi, 

bago pa sa kanya yung mga 

activites. Umiyak nga siya kanina 

Miss,eh. 

 

AILA 

Ganun? Ah, expected naman 

siguro yan, sinabi na rin sa amin 

ni Ms. REYES during orientation. 

(to NONOY) 

Sorry baby boy ha? Ganito 

talaga, eh. Tough love to, baby, 

tough love. 

 

TEACHER ANNE 

Then, ito po yung mga activities 

namin kanina, mostly orientation 

lang po sa mga different 
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activities, pakipirma na lang po 

dito. 

 

Ipapakita at ipapaliwanag ni Teacher Anne ang Activity Log ni Nonoy. 

Babasahin ito ni Aila at pipirmahan. 

 

TEACHER ANNE (CONT’D) 

Thank you po, Ms. Aila.  

(to NONOY) 

See you tomorrow, Mr. Paul. 

 

AILA 

Ay, wala kami bukas, Teacher 

Anne. Every Tuesday and Friday 

lang kami. 

 

TEACHER ANNE 

Hala oo nga pala hindi pala daily 

ang session niyo. Sayang.... 

(stops herself) 

Pero nag-enroll kayo sa 

swimming no? Once a month 

lang naman. 
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AILA 

Oo. May swimming kami. 

 

TEACHER ANNE 

Ay nice! 

 

AILA 

Oh sige, Nonoy, bye ka na kay 

Teacher Anne, bye-bye Teacher 

Anne. 

 

TEACHER ANNE 

Goodbye Mr. Paul, see you... sa 

Friday! Thank you po, Ms. Aila, 

see you po. 

 

Lalabas ng eskwelahan sina Aila at Nonoy. 

 

INT. RESTAURANT KITCHEN - DAY 

 

Pawis na pawis si Pao sa hinahandang special batchoy. Maya-maya pa 

ay papasok si Boyet, 30 y.o., kaibigan at kasama ni Pao sa trabaho.  
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BOYET 

Waswas ‘tol! Para sa bwas-

damlag! 

 

PAO 

Waswas! Para sa bwas-damlag! 

Hahaha! 

 

Kukuha si Boyet ng nakalistang order, at mag-uumpisa ring magluto.  

 

EXT. RESTAURANT BACK ALLEY - DAY 

 

Nagyoyosi break sina PAO at BOYET.  

 

PAO 

‘Tol, pasama naman sa mga gig 

mo, kelangan ko na talagang 

umekstra. 

 

BOYET 

Sure ka? 
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Magtititigan sila ng matagal. Mukhang may pinapahiwatig si Boyet na 

kakaiba. 

 

PAO 

Uy gago, legit ang gusto ko. 

Ayokong pumasok diyan! 

 

BOYET 

Haha! Joke lang, gago! Pero 

okay, kung merong malaking 

raket isasama kita. Eh kung 

wala, wala rin. 

 

PAO 

Oo naman. Basta legit ha? 

Medyo hindi yata kakayanin ng 

sweldo ko ang therapy ni Nonoy, 

eh. 

 

BOYET 

Gago, let’s get real, ‘tol. Hindi 

tayo nakagraduate. Wala rin 

tayong puhunan pangnegosyo. 
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Kung gusto mong kumita above 

minimum wage, alam mo na 

kung saan ka pupunta. 

 

Hihithit ng sigarilyo si Pao at mapapaisip ng malalim. 

 

BOYET 

Gaano ba kalala ang kalagayan 

ng inaanak ko? 

 

PAO 

Delayed ang mental 

development niya, ‘tol. Akalain 

mo, 4 years old na siya, pero 

parang 9 month old lang daw 

ang lebel ng pag-iisip niya. 

 

BOYET 

Gago, dalhin mo siya kay Tiyoy 

Ising, yung babaylan, ipa-batak 

mo ang dungan niya. 

 

PAO 
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‘Tol, seryosong usapan ‘to. Puro 

ka naman biro, eh. 

 

BOYET 

Gago, mukha ba akong 

nagbibiro? Yang kalagayan ni 

Nonoy, mukhang hindi lang 

kompleto yung dungan niya e. 

Premature baby siya, di ba? 

Baka nga hindi buo yung 

pagsama ng dungan niya sa 

katawan niya. 

 

PAO 

Hindi naman sa hindi ako 

naniniwala, pero... 

 

BOYET 

Naniniwala? Gago! May choice 

ka ba? Ha? Di ba kailangan 

explore natin lahat na 

possibilities? Eh ito, isang manok 

lang, solb na ‘to. Kompara mo ba 
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naman sa libo-libong gagastosin 

mo sa therapy na yan?  

 

Hindi sasagot si Pao. Papatayin niya ang sindi ng sigarilyo niya. 

 

BOYET(CONT’D) 

Gago legit ‘to. At saka yung hindi 

niya pagsasalita? Pakainin mo 

siya ng puke ng baboy 

siguradong dadaldal yan kaagad. 

 

Babalik si Pao sa loob ng restaurant. Susundan siya ni Boyet. 

 

BOYET(CONT’D) 

Uy gago, tested and proven yan! 

Yan ang ginawa sa akin ng 

nanay ko nang bata pa ako. 

Tingnan mo ako ngayon. Oh, 

ang daldal ko na di ba...? 

 

INT. HOUSE – NIGHT 

 

Mukhang galit nanaman si Nonoy habang hinihila siya ng nanay niya 
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papalayo ng banyo para maupo sa harap ng maliit na mesa. 

 

AILA 

Tama na yang kakalaro ng tubig. 

Lumalaki na ang bill natin dahil 

sa kakalaro mo. Sige na. Sit 

down na. 

 

Ise-set ni Aila ang digital clock to Timer Mode at mag-uumpisang 

papatak ang bawat segundo ng orasan. Tatangkain niyang mapaupo si 

Nonoy sa harap ng mesa at manatili ito ng ilang minuto para maturuan 

siyang makinig at magfocus sa kanyang ginagawa. 

 

AILA (CONT’D) 

Ayan, stay there, okay? 

 

Mauupo naman si Nonoy ng ilang segundo lang pero magtatangka itong 

aalis para bumalik sa banyo. 

 

AILA (CONT’D) 

Nonoy, stay. Stay! 

 

Papasok si Pao galing trabaho. Mukhang pagod na pagod. 



 69 

 

PAO 

Hello, ‘ga. 

 

AILA 

Hi, kumain ka na? 

 

Magkikiss si Pao sa kanyang mag-ina.  

 

PAO 

Nakasalubong ko si Maring. 

Pumunta raw dito ang nanay mo. 

Nagkita kayo? 

 

Mag-aalangan si Aila, 

 

AILA 

Hindi. 

 

Tatango lang si Pao. Parang nagdududa. 

 

PAO 

Magpapahinga muna ako. 
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Dederetso si Pao ng kanilang kwarto. Susundan siya ng tingin ni Aila. 

Mukhang magi-guilty si Aila. 

 

Biglang tatakbo uli sa banyo si Nonoy at papaandarin ang gripo. 

 

AILA 

Nonoy, that’s not nice. Sige na, 

stay na, please? 

 

Ibabalik ni Aila si Nonoy sa kanilang ginagawa pero magtatantrum na 

ang bata.  

 

Mapapaisip si Aila at mayamaya ay kukunin niya ang paboritong sippy 

cup ng bata at lalagyan ng orange juice. Ibibigay niya ito kay Nonoy. 

Magugustuhan ito ng bata. 

 

AILA 

You like it? O sige na halika na. 

 

Papaupuin niya uli si Nonoy. Mauupo naman ang bata at uumpisahan ni 

Aila ang kanilang activity. 
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TIME CUT TO: 

 

Puro zero na ang makikitang mga numero sa digital clock. Mukhang 

pagod na pagod na si Aila habang nilalaro ang mga tic tac toe na laruan 

na nakapatong sa mesa. Makitang siya lang ang mag-isang naglalaro, 

habang si Nonoy ay tumatalontalon at sumasayawsayaw habang 

pinapaikot ang kanyang sippy cup na may lamang tubig. 

 

Nagkalat na rin ang ibang mga laruan sa sahig. 

 

AILA 

(bored) 

Nonoy, come back here na. Let’s 

play. 

 

Tatawagin lang ni Aila ang anak niya pero hindi siya aalis sa 

kinalalagyan niya o tatangkain man lang na hatakin uli si Nonoy na 

maupo sa harap ng mesa. 

 

Mayamaya pa ay tatayo siya at magliligpit. Kukunin niya ang plato na 

nakapatong sa sofa. Pupunta siya ng kusina at mapapabuntong-hininga 

matapos makita ang patongpatong na hindi nahuhugasang pinggan. 
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Ihuhulog ni Aila ang hawak na plato sa isang labador na puno ng tubig. 

 

MATCH CUT TO: 

 

EXT. SWIMMING POOL – DAY 

 

Kaka-dive lang ni Nonoy sa swimming pool. Sa ilalim ng tubig, 

makikitang mulat ang kanyang mata at manghang-mangha ang itsura. 

Hindi siya kikibo. Dahan-dahan niyang ipipikit ang kanyang mga mata 

habang pinakikiramdaman ang hagod ng tubig sa kanyang katawan.  

 

May biglang lalapit at hahablot sa kanya palabas ng tubig. 

 

TEACHER ANNE 

(nervous) 

Nonoy naman! You take it slow, 

okay? Halika muna dito sama ka 

muna sa mga friends mo. 

 

Dadalhin ni Teacher Anne si Nonoy patungo sa gilid ng pool kung saan 

nakatipon ang ilang mga teachers at mga kabataan na naghahanda 

para sa isang swimming activity. 

 



 73 

Makikita naman si Aila sa isang silong malapit sa pool. Hiyang-hiya siya 

sa ginawa ng anak, ngunit ayaw naman niyang makialam sa aktibidad 

ng mga bata sa pool. 

 

Sasali si Nonoy sa swimming exercise ng grupo. Mauupo na lang si Aila 

sa isang sulok kasama ang iba pang bantay ng bata. 

 

Matatapos ang session at aahon na sina Nonoy at Teacher Anne. 

Babanlawan ni Aila si Nonoy sa gilid na may shower. 

 

Habang nililigpit ni Aila ang kanilang mga gamit, makikita natin ang 

malaking pagkamangha ni Nonoy sa paligid. Hahawakan niya ang ilang 

dahon ng mga pananim, pati na ang malaking bato na nasa gilid ng 

pool. Nanamnamin niya ang hanging nararamdaman at lilibutin ng 

kanyang paningin ang malawak at luntiang paligid. Maooverwhelm siya 

ng kanyang naramdaman at mae-excite. Tatalontalon siya, at bago pa 

man siya mapigilan ng ina, ay tatakbo siya pabalik ng pool at magda-

dive uli. 

 

Kakaripas nanaman si Aila at Teacher Anne pabalik ng pool para kunin 

siya. 

 

INT. APARTELLE – NIGHT 
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Kumakain ng hapunan ang tatlo. Sinusubuan ni Aila si Nonoy ng 

pagkain pero bago subuan ay pipilitin ni Aila na magsa-sign ng “give 

me” si Nonoy na kinakainis naman ng bata. Tahimik lamang na 

nagmamasid si Pao. 

 

AILA 

Sige na. Giiiive... me. Giiive? 

 

Ayaw talagang sumunod ang bata. 

 

AILA 

Pao, bago ka umalis bukas 

iwanan mo kami ng pamasahe 

ha? 

 

PAO 

Ha? Ubos na ba yung bigay ko 

sa yo? 

 

AILA 

Eh magkano lang ba ang 

ibinigay mo sa akin, Pao? Eh 
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pamasahe lang yun. Eh, nang-

agaw daw siya ng pagkain ng 

kaklase niya. Mahiya naman 

tayo, pabaonan naman natin siya 

ng maayos. 

 

PAO 

Sige. Babale na lang uli ako kay 

boss...  

(thinks) 

O di kaya maglalakad na lang 

ako papuntang trabaho. 

 

AILA 

Huwag na lang. Nang gi-guilt trip 

ka yata e. 

 

PAO 

Anong guilt trip? Totoo naman, 

ah. Mas makakatipid tayo kung 

maglalakad na lang ako. Kay sa 

mabaon tayo sa utang. 
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Matatahimik silang dalawa. 

 

AILA 

Magastos din pala yung 

pabalikbalik na pamasahe at 

pangmeryenda. 

 

INT. SCHOOL LOBBY – DAY 

 

Kakahatid lang ni Aila kay Nonoy sa kwarto ni Teacher Anne. Dederetso 

siya sa may lobby at doon maghihintay.  

 

May papasok na magarang kotse at lalabas ang isang special child na 

si MILO, 5 y.o., kasama ang isang nakaunipormeng yaya at kanyang 

lolang si LEONOR, 60 y.o. sasalubungin ng isang teacher si Milo. 

Madaldal ang bata. English, at fluent ang kanyang pananalita. Maiiwan 

ang yaya at si Leonor.  

 

Babatiin ng ilang mga bantay at yaya ang bagong dating. Mukhang sikat 

ang lola sa mga tao doon. 

 

Mapapansin ni Leonor si Aila at lalapit siya rito. 
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LEONOR 

(to the yayas) 

Uy umorder ako ng pizza. 

Antayin niyo na lang. 

 

Magpapalakpakan ang mga bantay. 

 

LEONOR (CONT’D) 

(to AILA) 

Hello, bago ka rito ano? I’m 

Leonor, everyone calls me, 

mama Leonor. 

 

AILA 

Ay hello po, Mikhaela, po. 

Everyone calls me Aila. 

 

LEONOR 

Ilang taon na ang anak mo? 

 

AILA 

Four, po. 
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LEONOR 

Ah, parang si Milo rin, yung apo 

ko. But look at him now. Did you 

see him? 

 

AILA 

Ah, siya yung kasama niyo 

kanina? Ay ang galing galing na 

umingles, ah! Ilang taon na ba 

siya? 

 

LEONOR 

He’s five, pero na diagnose siya 

nang 2 years old pa lang. And as 

soon as na diagnose siya, we 

didn’t waste time. Inexhaust na 

namin lahat para gumaling siya. 

Pumunta pa nga kami sa 

Singapore para sa ABA therapy 

doon. 

 

Maiimpress si Aila. 
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LEONOR (CONT’D) 

Associate supervisor kasi ang 

mama niya sa Dubai. Daddy niya 

Kapitan sa barko. Nagbibigay 

naman ng sustento kahit na... 

(pabulong) 

...hiwalay na sila ng anak ko. 

 

Bahagyang matitigilan si Aila pagkatapos marinig ang huling 

impormasyon na ibinulong ng matanda sa kanya. 

 

AILA 

Eh, ba’t di na lang kayo tumira 

doon sa Singapore? Oh di kaya 

sumama na lang kayo sa mama 

niya sa Dubai? 

 

LEONOR 

Uh, kinoconsider naman ng 

mama niya na lumipat na lang sa 

England at sumama kami doon. 

Pero Dios mio, ayoko, ‘Day! 

Papano naman ang social life 
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ko? Ayokong ewan mga friends 

ko dito sa Pinas! At for sure, 

puro trabaho naman si mama 

niya. Istorbo lang kami ‘don. Mas 

okay kami dito sa Pinas. And my 

apo is doing very well here. 

 

AILA 

Mabuti pa kayo, mam. 

 

LEONOR 

Uy huwag ka. Pareho lang 

naman tayo ng pinagdadaanan. 

Special child din naman yang 

apo ko. Pareho ang kirot na 

nararamdamn natin. 

 

AILA 

At least, kayo may pera, kami 

wala. Pang mayaman lang yata 

itong autism na ‘to, eh. 

 

Malilito si Leonor sa sagot ni Aila. Mapapaisip siya. Darating ang 
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pinaorder niyang pizza.  

 

Pagasasalohan ng lahat ang inihandang pagkain. Makikisalo rin si Aila. 

 

INT. NONOY’S BEDROOM – NIGHT 

 

Madilim ang paligid ng kwarto ni Nonoy. Nakaupo si Aila sa tabi ng 

kama ng bata at pinagmamasdan ang kanyang anak na natutulog. 

 

Biglang huhuni ang thermoter na inilagay ni Aila sa kilikili ng bata. 

Dalidali niyang babasahin ang resulta. Bigla siyang matataranta at dali-

daling kukuha ng gamot sa mesa. Malalaman niyang wala nang laman 

ang gamot na nakuha niya. 

 

AILA 

Pao! Pao! Pao dalian mo! 

 

Agad namang papasok si Pao sa kwarto. 

 

AILA 

Yung gamot sa lagnat sa ref, 

pakikuha. Ubos na ‘to! 
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Biglang mawawala si Pao pero agad namang babalik daladala ang 

gamot. Dalidali niyang bubuksan ito at ihahanda para inumin ng bata.  

 

Kukunin ni Aila ang maliit na tuwalya na nakababad sa tubig at ilalagay 

sa noo ni Nonoy. Papalag ang bata, at aalisin ang tuwalyang ipinatong 

sa kanyang noo. 

 

AILA 

Noy, please huwag mong kunin, 

‘Noy. Para mabawasan ang 

lagnat mo. 

 

Papalag si Nonoy. Pupunasan na lang ni Aila ng basang tuwalya ang 

buong katawan ng bata.  Iiyak si Nonoy. 

 

Pagkatapos mapunasan, papainomin nila ang bata ng gamot sa lagnat. 

Papalag nanaman si Nonoy, kaya kokombinsihin nila ang bata na 

masarap ang iinomin niyang gamot. 

 

AILA 

Sige na ‘Noy inomin mo ‘to. 

Masarap to! Hmmm! Namnam! 

Look oh, orange! Yaaaam. Sige 
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na. 

 

Sisiyasatin muna ng maigi ni NONOY ang inaalok na gamot. Titikman 

muna niya ito, at nang malasahang matamis, ay iinomin niya ito. Hihiga 

siya uli. 

 

Mapapansin ni Pao ang isa pang gamot sa itaas ng mesa. 

 

PAO 

Ang antibiotic niya, hindi ba natin 

papainom sa kanya. 

 

AILA 

(exasperated) 

Eh dinudura niya, eh. Marunong 

na siyang pigilan yung dropper 

ng  dila niya. 

 

PAO 

Eh subukan pa rin natin. Kesa 

hindi siya gagaling. Pigilan natin 

yung ilong niya. 
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Tutulo ang luha ni Aila, pero tatayo siya at ihanda ang antibiotic. 

 

Ihahanda naman ni Pao ang kumot na ipupulupot sa katawan ng bata 

para hindi makapalag. Iiyak uli ang bata. Mukhang alam na niya ang 

gagawin ng tatay niya. Magpupumiglas siya habang binabalot ni Pao ng 

kumot ang buong katawan niya. Pero malakas si Pao.  

 

Mas lalong iiyak ang bata nang makita niya ang isusubong gamot sa 

kanya. Pipilitin niyang makawala pero hindi niya ito kaya. Iiwasan na 

lang ng ulo niya ang dropper na isusubo sa bibig niya.  

 

Dahil sa nahihirapan pa rin silang isubo kay Nonoy ang gamot, 

magpapasya si Pao na daganan niya sa dibdib ang bata, at hawakan 

ang ulo nito para hindi na makagalaw.  

 

Pipisilin ni Aila ang ilong ni Nonoy, at dalidaling ipapasok ang dropper 

sa gilid ng bunganga ng bata. Isang gurgling sound ang maririnig sa 

bunganga ni Nonoy. Mukhang nainom nga niya ang gamot na pilit na 

ibinigay sa kanya.  

 

Dalidaling pakakawalan ni Pao ang mahigpit na pagkahawak sa ulo ng 

bata, at aalisin ang kumot na ibinalot sa katawan niya. 
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Todo iyak si Nonoy. Pagkalipas ng ilang sandali, ay isusuka niya ang 

ininom na gamot.  

 

Manghihina ang kanyang mga magulang. 

 

Hihiga si Nonoy pabalik sa kanyang kama. Mayamaya pa ay tatapikin 

niya ang kanyang dibdib. 

 

AILA 

Ano yon, ‘NOY? Masakit? 

Giniginaw ka? 

 

Kukunin ni Pao ang kumot at kukumotan ang bata, ngunit inis na 

itatapon ni Nonoy ang kumot. Tatapikin uli niya ang kanyang dibdib. 

 

Biglang may maaalala si Aila. 

 

AILA (CONT’D) 

Ay! Give? Give? 

 

Tatapikin ni Aila ang kanyang dibdib. Tutugunan ito ni Nonoy. Tatapikin 

din niya ang kanyang dibdib. 
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AILA (CONT’D) 

Give? Give you what? You’re 

hungry? You want biscuits? 

 

Dalidaling kukunin ni Aila ang biscuit na nakapatong sa mesa, at 

ibibigay ito sa bata ngunit aayawan ito ni Nonoy. 

 

AILA (CONT’D) 

Give what? What do you want? 

You want fruits? 

 

Maiinis ang bata at babangon ito. Dederetso siya sa mesa at kukunin 

ang baso ng juice at dali-daling iinomin. Pagkatapos ay galit itong 

babalik sa kama at mahiga. 

 

Magtitinginan sina Pao at Aila. Mukhang may naisip silang dalawa. 

 

AILA (CONT’D) 

You want more, baby? You want 

more? Give juice? Give juice? 

 

Tatapikin ng bata ang kanyang dibdib para sumang-ayon sa alok ng 

nanay niya. 
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AILA (CONT’D) 

Uy tatay, give juice daw! You 

timpla juice for NONOY, hurry! 

 

Magtitinginan uli silang dalawa at dalidaling magtitimpla si Pao ng juice. 

Palihim niyang hahaluan ang isang petsel ng juice ng antibiotic at 

ibibigay ito sa bata. Iinomin ni Nonoy ang isang baso ng derederetso.  

 

Hihinga ng maluwag sina Pao at Aila. 

 

INT. APARTELLE – DAY 

 

Tinatapos ni Aila ang kanyang pagliligpit sa kusina. Mapapansin niya si 

Nonoy na mauupo sa kanyang maliit na mesa. Parang naghihintay siya 

ng kanilang daily exercise. 

 

AILA 

Hala! Ready na ang baby boy? 

 

Tatangotango ng dahandahan ang bata habang nilalaro ang kanyang 

sippy cup. Ise-set ni Aila ang digital clock to Timer Mode at mag-

uumpisang papatak ang bawat segundo ng orasan. 
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AILA (CONT’D) 

Wait lang, baby, malapit nang 

matapos si nanay. 

 

Tatapusin ni Aila ang pagliligpit at dederetso sa maliit na mesa ng 

kanyang anak. 

 

AILA (CONT’D) 

Goodmorning, Mr. Paul 

Emmanuel Villa. Are you ready 

for our class? 

 

Tatangotango ng dahandahan ang bata kahit hindi siya nakatingin sa 

kanyang Nanay. 

 

AILA (CONT’D) 

Your teacher for today is, nanay! 

Can you say nanay? Say 

naaaa... nay. 

 

Hindi susunod ang bata. Kukuha si Aila ng gummy bears at iaaalok ito 

kay Nonoy. 
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AILA (CONT’D) 

You want? Give? Give? 

 

Hihikayatin ni Aila si Nonoy na magsa-sign ng give me. Mapipilitan ang 

batabg sumunod. Ibibigay ni Aila ang kendi. 

 

AILA (CONT’D) 

Very good! Yeeeeeeey! 

 

Papalakpak si Aila. Ngingisi naman ang bata at magsa-sign uli ng give 

me. 

 

EXT. DOWNTOWN – DAY 

 

Naglalakad sa downtown si Aila bitbit ang biniling ukay-ukay. 

Mapapadaan siya sa Kong Kee restaurant at makikita niya ang ilang 

taong kumakain sa loob. Mapapansin niya rin sina LORY at GAB, 

parehong 25 y.o., mga classmates niya sa college.  

 

Dali-dali siyang iiwas at tatangkain niyang tumawid sa kabilang kalsada, 

ngunit makikita pa rin siya ng mga dating kaklase niya.  
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LORY 

Uy si Aila, oh! Hoy Aila! 

 

INT. KONG KEE RESTAURANT – DAY 

 

Nakaupo silang tatlo at kinu-confirm na ng waiter ang kanilang order. 

 

LORY 

Uy sizt, antagal mong nawala.  

 

Mag-aalangan si Aila. 

 

LORY (CONT’D) 

Kamusta na pala baby mo? May 

mga pictures ka? 

 

Kukunin ni Aila ang cell phone niya at proud na ipapakita ang mga 

larawan ng anak niya. 

 

GAB 

Ay sanaol lodi cake ang baby! 

Pa-mine! 
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AILA 

Charl! 

 

Itutuloy ni Gab ang pagso-scroll ng mga larawan. 

 

LORY 

(to Aila) 

Uy, akala ko ba babalik ka ng 

pag-aaral this sem? Anyare? 

 

Hindi sasagot si Aila. kukunin niya ang kanyang cell phone kay Gab at 

may ipapakita siyang larawan ng isang dokumento kay Lory. 

 

LORY (CONT’D) 

Ano to? Diagnostic Report... 

 

GAB 

Autism? 

 

Mabibigla sina Lory at Gab. 

 

GAB (CONT’D) 

Halaaaaa. OMG! 
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Mamumula ang mata ni Aila, ngunit pipilitin niyang huwag umiyak. 

Yayakapin siya nina Lory at Gab. 

 

GAB (CONT’D) 

Sorry, ‘di namin alam, sizt. 

 

AILA 

It’s okay. Keri pa naman. 

 

LORY 

Nasa anong spectrum siya? 

Nakakapagsalita ba siya? 

 

Iiling lang si Aila. 

 

LORY (CONT’D) 

Nagte-therapy na ba siya? 

 

Tatango si Aila. 

 

LORY (CONT’D) 

Good. Hopefully, makakarecover 
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pa. 

 

GAB 

Sizt, ipabatak mo kaya ang 

dungan niya? 

 

LORY 

Hoy shungel! Akala ko ba 

magiging lawyer ka!? Anong 

batak-dungan yang sinasabi mo? 

 

GAB 

Objection! Postmodern lawyer 

ako. Law is one thing, spirituality 

is another. Dapat idedefend mo 

ako dahil magigigng abogado ka 

rin.  

 

LORY 

Ganern? 

 

GAB 

Obligasyon ng mga abogado na 
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pangalagaan ang malayang 

pananampalataya, hindi lamang 

ng mga dominanteng relihiyon, 

kundi pati rin ang katotobong 

paniniwala. 

 

LORY 

Di wow. 

 

GAB 

Sizt, I came from a long line of 

babaylan, so I know what I’m 

talking about. 

(to AILA) 

Seryoso ako, sizt. Walang 

mawawala kung susubukan mo. 

Pero suggestion lang ‘yan. I 

respect your belief. 

 

AILA 

Yeah... but enough about me. 

Kayo naman ang sa today’s 

vidyow! Malapit na kayong 
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sumablay! 

 

LORY 

Awit.  

 

GAB 

Please, don’t speak bad words 

naman sizt! 

 

LORY 

Kaya nga forda kain ng todo ang 

mga ferzen, eh. Kakatapos lang 

ng finals at todo dreadful angst 

dahil papalapit na ang 

doomsday. 

 

GAB 

God! how to be you, po, Angela 

Mikhaela Manalo. You’re living a 

blissful life with your family. 

Tingnan mo kami! Tumataba na 

sa sobrang stress sa mga 

punyetang jurisprudence na yan! 
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LORY 

Uy, huwag namang sobrang 

kabog, sizt. 

(to AILA) 

Sorry sizt. We sympathize 

naman sa pinagdadaanan mo, 

but we’re only human. feeling 

budol lang kami sa hijo de 

putang law degree na yan! 

 

AILA 

Nakikiramay, mga besh. 

 

GAB 

Pero sizt, hindi kompleto ang 

kompanya natin kung hindi ka 

namin kasama. Kaya add to cart 

ka na sa law firm natin ha? 

Natin. 

 

LORY 

Yeah. The dream remains: 
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Lerona, Quitag & Manalo Legal 

Services. 

 

AILA 

Hoy equis yarn! Huwag na 

kayong umasa mga besh. Di pa 

nga ako sumablay ng bachelor’s 

degree, eh. 

 

LORY 

Nonono, sizt. We can wait. 

Mamimingwit pa naman kami ng 

mga afam, eh. 

 

GAB 

And remember. Alam na alam 

mo, na dahil sa apelyedo mo, 

kahit anong kaso ang haharapin, 

at the end of the day, Manalo, at 

Manalo pa rin ang magiging last 

name ng Law firm natin. 

 

Tatawa silang tatlo at magyayakapan. Kapansinpansin ang malaking 
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lungkot sa likod ng ngiti ni Aila. 

 

INT. COUPLE’S BEDROOM - NIGHT 

 

Nagtutupi ng kanyang mga damit pambahay si Aila. Malalim ang 

kanyang iniisip. Ilalagay niya sa aparador ang natuping damit at 

mapapansin niya ang ilang pormal niyang mga kasuotan. Hahaplosin 

niya ito at mapapaisip. Titingin siya sa salamin at pagmamasdan ang 

sarili. 

 

Magbibihis siya at susuotin ang isang corporate attire. Papanoorin niya 

ang sarili sa salamin. 

 

AILA 

Your honor. 

 

Hindi siya kontento sa kanyang pagbigkas at iko-correct niya ang 

kanyang tindig. 

 

AILA (CONT’D) 

Your honor. 

 

Biglang sasagot si Nonoy off-screen ng kung anong gibberish at totonog 
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ang pagbukas ng pinto. 

 

PAO (O.S.) 

Pangga? 

 

Pipikit ng mata si Aila sabay hinga ng malalim. 

 

AILA 

I rest my case. 

 

Huhubarin nia ang kanyang corporate attire. 

 

INT. KITCHEN - NIGHT 

 

Bubuksan ni Pao ang dala niyang pagkain at ilalagay sa kaserola para 

initin. Naglalagay naman ng pinggan si Aila sa mesa. 

 

PAO 

‘Ga, sasama pala ako kay Boyet 

sa Sunday. Raraket kami sa 

Guimaras. 

 

AILA 
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Anong raraketin niyo doon? 

 

PAO 

May wedding doon. Kami 

magluluto. 

 

AILA 

Okay. Bumili ka ng mangga. 

 

Tatango lang si Pao. 

 

AILA (CONT’D) 

Kamusta na pala si Boyet? Di na 

kami nagkikita nun, ah. 

 

May maaalala si Pao. 

 

PAO 

last time, nagsuggest siya na 

ipabatak daw yung dungan ni 

Nonoy? 

 

Mabibigla si Aila. 
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AILA 

Ganun din yung sinabi ni Gab 

kanina. Nagkita kami sa 

downtown. 

 

PAO 

Gab? Yung classmate mo? 

 

AILA 

Oo. Sila ni Lory.  

 

Mapapaisip si Pao. 

 

PAO 

Ano sa palagay mo, ‘ga? 

Subukan kaya natin. 

 

Makakaramdam ng pagkalito si Aila. 

 

AILA 

Ganito na ba tayo ka 

desperado? 
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Maiinsulto si Pao sa sinabi ni Aila. 

 

PAO 

Masyado naman yatang mababa 

ang pagtingin natin sa 

tradisyonal na pamamaraan, ah. 

Sana open-minded lang. 

 

AILA 

Open-minded ako, Pao. Sa 

kalagayan natin, maniniwala 

talaga ako sa kahit anong 

ikakabuti ng anak ko. Just let me 

think. 

 

Kikimkimin ni Pao ang namumuong pagkadismaya sa kanyang dibdib. 

Papatayin niya ang apoy ng gas stove. 

 

INT. APARTELLE - NIGHT 

 

Nakaupo si Pao sa harap ng desktop. Naghuhugas naman ng pinggan 

si Aila.  
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Magso-scroll si Pao ng Facebook, at makikita niya ang mga 

masasayang post ng mga kaibigan niya. Mapapansin ang inggit sa 

pagmumukha niya. Mayamaya pa, ay may mababasa siyang post 

tungkol sa isang panawagan tungkol sa nangangailangan ng kidney 

transplant. Mapapaisip siya.  

 

Mayamaya ay hahanap siya ng mga pictures ni Nonoy. I-uupload niya 

ito, at susulat ng caption tungkol sa isang fundraising activity na 

gagawin niya para sa anak. Pero bago niya ma-click ang post, 

mapapaisip siya ng matagal.  

 

Idedelete niya ang post.  

 

Hindi alam ni Pao, na pinapanood ni Aila ang ginagawa niya. Tutulo ang 

luha ni Aila. 

 

TRACKING SHOT. OLD ILOILO DISTRICT - DAY 

 

Umaalingawngaw sa isang trompang nakatontong sa bubong ng 

nakaparadang traysikel ang boses ng isang Pastor na nangangaral 

tungkol sa muling pagdating ni Hesukristo. 
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Sa isang mataong sulok, sa gilid ng isang lumang gusaling may mga 

karatulang Intsik, dadaan sina Aila at Nonoy. Tatanggihan ni Aila ang 

iaalok na puting envelop ng kasama ng Pastor. Dederetso sila sa isang 

eskinita patungo sa isang maliit na bubong na nakakabit sa isang 

malaking pader. 

 

EXT. TIYOY ISING’S HUT - DAY 

 

Dadatnan nila si TIYOY ISING, 60 y.o., sa labas ng kanyang barung-

barung na nagso-scroll sa kanyang cellphone. Sa unang tingin, hindi 

siya mukhang babaylan. Maliban sa hawak niyang cellphone, 

nakaputing t-shirt lamang siya na may imprinta ng mukha ng isang 

politiko, at naka-cargo shorts. Subalit, kapansinpansin ang mga 

tradisyunal na tattoo na nakabalot sa kanyang mga braso at binti. 

Halata rin ang antigong medalyong kuwentas na suot niya sa sa 

kanyang leeg. 

 

AILA 

Goodmorning... 

 

TIYOY ISING 

Ikaw si Aila?  
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AILA 

Opo 

 

TIYOY ISING 

At yan ang bata? 

 

Tatango si Aila. Pagmamasdan ng maigi ni Tiyoy Ising si NONOY. 

 

TIYOY ISING 

Pasok kayo. 

 

INT. TIYOY ISING’S HUT - DAY 

 

Madilim ang loob ng barung-barung ni Tiyoy Ising. Lilibutin ng paningin 

ni Aila ang paligid  at makikita ang pag-aalinlangan sa kanyang 

pagmumukha. Pati si Nonoy ay hindi komportable sa pinasukan nilang 

lugar. Ididikit niya ang kanyang daladalang sippy cup sa kanyang mata, 

at mapapapikit siya. 

 

Papasok si Tiyoy Ising na suot na ang kanyang tradisyonal na 

kasuotan. Dala-dala niya ang mga gamit para sa gagawing ritwal.  

 

Aayosin ng babaylan ang mga pagkaing nakahanda sa kawayang 
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sahig. Sisindihan niya ang bao ng niyog na may lamang kamangyan. 

Mag-uumpisang lilitaw ang makapal na usok. 

 

Hindi mapakali si Nonoy at tatangkain niyang lumabas ng barung-

barung. Pipigilan siya ng nanay niya. Kukunin siya ng babaylan at 

tatangkaing papaupuin sa gitna ng mga alay na pagkain, ngunit 

magpupumiglas siya.  

 

AILA 

Pwede ko po ba siyang samahan 

sa gitna? 

 

Sasamahan ni Aila si Nonoy sa gitna at hahawakan ito ng mahigpit para 

hindi makawala.  

 

Nang mag-umpisang kalimbangin ng matanda ang antigong 

palanggana para imbitahan ang mga ispiritu, hindi makakayanan ni 

Nonoy ang malakas na ingay ng palanggana kaya magwawala siya. 

Mahihirapan si Aila sa pagpigil sa kanya. 

 

Tatayo si Tiyoy Ising at lalabas. Pagbalik niya, may dala na siyang 

lubid. Tatangkain niyang igapos ang bata. 
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 AILA 

Teka po, sandali, ano po 

gagawin niyo? 

 

TIYOY ISING 

Itatali natin siya para hindi siya 

makagalaw. Nabubulabog na 

mga bisita natin, eh. 

 

Bahagyang mabibigla si Aila sa sagot ng matanda. Magdadalawang isip 

siya, ngunit mangingibabaw ang desisyon na ituloy ang ritwal. Tutulong 

siya sa paggapos ng bata.  

 

Malilito si Nonoy sa pinagagawa ng nanay niya. Lalakas ang kanyang 

iyak at pagpupumiglas. Isang matalas na sulyap ang ibabato niya sa 

kanyang ina, na para bang nanunumbat, at nasasaktan dahil isang 

pagsira ng kanyang tiwala ang ginagawa ng nanay niya sa kanya. 

 

Tatalikod si Aila at ipapaubaya kay Tiyoy Ising ang pagtali sa bata. 

Ipipikit niya ang kanyang mata. Kitang-kita sa kanyang mukha na 

nasasaktan din siya sa piangagawa niya sa anak niya.  

 

Iiyak ng todo si Nonoy na parang biik na iginapos para katayin. 
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Makakawala ang isang paa niya at masisipa nito ang mga alay na 

pagkain pati na ang bao ng niyog na may lamang mga baga. 

 

Dali-dali namang titiponin ng babaylan ang mga natapong baga at 

ibabalik sa bao ng niyog. Sisiguradohin niyang walang matitirang baga 

na kakalat sa loob ng bahay niya. Titipunin din niya ang mga kumalat na 

pagkain. 

 

Dali-dali namang pakakawalan ni Aila ang anak sa pagkakatali, at 

pagkatapos ay yayakapin niya ito ng mahigpit. Ngunit magpupumiglas 

ang bata palayo sa kanya, at iiyak ito ng takot na takot sa isang sulok. 

 

Iiyak si Aila at tatangkaing mapaamo muli ang bata. Ngunit makikita sa 

hagolgol ni Nonoy na masyado siyang nasaktan sa pagtraidor ng 

kanyang nanay sa kanya. Matatagalan bago niya makuhang makalapit 

uli kay Aila. 

 

Habang nagyayakapan ang mag-ina, magtititigan sina Aila at Tiyoy 

Ising.  

 

Iiling ang matanda. 

 

INT. APARTELLE - NIGHT 
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Nakaupo si Aila sa harap ng mesa na parang maamong tupa.  

 

PAO 

Akala ko ba pag-iisipan mo pa? 

hindi ka man lang nagpaalam. 

 

AILA 

May trabaho ka kasi, eh. Ayoko 

ko nang maistorbo ka, akala ko 

kaya ko naman. 

 

PAO 

Eh kinaya mo ba? 

 

Hindi sasagot si Aila. Pupula nanaman ang mata niya ngunit pipilitin 

niyang huwag umiyak. Tatalikod si Pao sa kanya at kikimkimin ang 

namumuong galit. 

 

Pagkalipas ng ilang sandali, mapapansin ni Pao si Nonoy na 

nananahimik sa isang sulok. May makikita siyang kakaiba sa bata. 

Lalapitan niya ito at biglang tatawagin si Aila. 
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PAO 

Aila, ano to!? 

 

Lalapit si Aila at biglang hihiyaw. 

 

AILA 

NOY!!! 

 

INT. TRICYCLE - NIGHT 

 

Namamaga ang mukha ni Nonoy na parang binugbug ng boksingero. 

Tensyonado ang kanyang mga magulang. 

 

PAO 

May pinakain ba ang albolaryo 

sa kanya? Pinainom? 

 

AILA 

Wala nga sabi, eh! Kung doon 

nanggaling yung allergy e di 

sana kanina pa namaga ang 

mukha niya!  
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Tatahimik silang dalawa. 

 

AILA (CONT’D) 

Yung Philhealth mo, updated 

ang payment mo ha? 

 

PAO 

Oo, sigurado ako. Ang tanong, 

eh, covered ba ng philhealth to, 

eh special child si Nonoy. 

 

AILA 

Eh, hindi naman mental health 

condition ang allergies di ba? 

(to the driver) 

Manong, pakibilisbilisan lang po! 

 

INT. EMERGENCY ROOM - NIGHT 

 

Ini-eksamin ng isang DOCTOR, 35 y.o. si Nonoy. Kinakausap din niya 

sina Pao at Aila. 

 

DOCTOR 
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Since hindi natin matukoy ang 

cause ng allergy niya, at hindi rin 

natin alam kung allergic siya sa 

mga gamot, iaadmit natin siya for 

obsevation. 

 

Magbibigay ng instruction ang doctor sa kasama niyang NURSE 2, 27 

y.o., at agad-adad itong tatawag ng mga kasama para maprocess ang 

admission ng bata.  

 

Lalapit ang isang NURSE 3, 30, y.o., at ipapaliwag ang admission 

protocol ng ospital. Hihingin niya ang Philhealth card ni Pao, at 

ipapaliwang na basic services, at sa ward accommodation sila ilalagay.  

 

Walang reklamo sina Pao at Aila, ngunit nang lalapit na ang Nurse 2 na 

may dalang IV kit at sabihing tuturukan si Nonoy para sa IV fluid, dito na 

mag-uumpisa ang kaguluhan. 

 

PAO 

Teka sandali, hindi ba pwedeng 

wala? Hindi to maiintindihan ng 

anak ko, aayawan niya ito. 
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NURSE 

Ay required po, ito. Kailangan po 

natin macontrol yung hydration 

ng katawan niya at posible po 

dito rin po iaadminister yung 

gamot, kung meron man. 

 

PAO 

E di ba pwede papainomin na 

lang namin siya regularly? Naku, 

siguradong maghuhuramentado 

ito. 

 

NURSE 

Eh sir, hindi po pwede, ito yung 

prescribed ng doctor so dapat po 

nating sundin. 

 

Walang magawa sina Pao at Aila. Ihahanda nila ang kanilang sarili sa 

kaguluhang mangyayari.  

 

Uumpisahang linisin ng Nurse 2 ang kamay ng bata. Aayawan ni Nonoy 

ang ginagawa ng Nurs, at mag-uumpisa na ang paghuhuramentado 
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nito. 

 

INT. HOSPITAL WARD - NIGHT 

 

Dadalhin ang nagwawalang si Nonoy sa loob ng hospital ward. May 

nakakabit nang IV sa kanyang kamay at pipilitin nitong alisin ang kamay 

niya. Pipigilan naman siya ng kanyang magulang. 

 

Punong-puno ang ward at maraming maeeskandalong pasyente at 

bantay sa ingay na ginagawa ni Nonoy. May ilang bantay ang lalapit sa 

kanila at mang-uusyoso.  

 

Walang humpay ang pagpupumilit ni Nonoy na matanggal ang karayom 

na nakaplaster sa kamay niya. 

 

Mapapatingin si Aila sa mga tao at makikita nyang kahit di umiimik ang 

mga ito ay hindi sila kumportable sa gulong ginagawa ng anak niya. 

Hiyang-hiya siya sa eskandalong dulot nila.  

 

AILA 

Lilipat na lang kaya tayo ng 

private room?  
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Mapapaisip si Pao. Lilingon-lingon siya ang paligid. 

 

PAO 

Sandali. Maghahanap muna ako 

ng mauutangan. 

 

Lalo pang lalakas ang iyak at pagpupumiglas ng bata.  

 

Maiisipan ni Aila na kunin ang kanyang cellphone. Hahanapin niya ang 

isang cellphone number. Mapapakunot noo si Pao, magtataka kung 

sino ang tatawagan ng kinakasama niya. 

 

AILA 

Hello? Ma? Nasa ospital kami. 

 

Mabibigla si Pao sa kanyang maririnig. 

 

INT. PRIVATE ROOM - NIGHT 

 

Papasok sina Pao at Aila sa isang private room ng ospital. Karga ni Pao 

si Nonoy na patuloy pa rin ang malakas na pag-iyak. Susunod si Aila 

kasama ang ang NURSE2 na hawak ang IV ni Nonoy.  

 



 116 

Ayaw ni Nonoy na mahiga sa kama at pagpapasahan nina Pao at Aila 

na kargahin ang bata.  

 

Mayamaya, mas pipiliin ni Nonoy na magpakarga sa nanay niya, at 

gusto niyang lumayo ang tatay niya sa kanya.  

 

Walang magawa si Pao kundi manahimik sa isang sulok. Maghahanap 

siya ng ibang paraan kung paano makatulong kay Aila sa pagkarga ng 

bata, ngunit wala talaga siyang makitang solusyon. Makikitang 

masasaktan siya, hindi lamang dahil sa ayaw ni Nonoy na lumapit sa 

kanya, kundi parang wala siyang silbi sa pagkakataong ito.  

 

Mapapagod na si Aila at hindi na niya kayang kargahin pa ang bata 

kaya magpapasya siyang sumandal sa pinataas na kutson ng hospital 

bed habang karga pa rin si Nonoy.  

 

Magpupumilit si Nonoy na tumayo ang nanay niya habang karga siya 

ngunit hindi na talaga kaya ni Aila kaya lalong lalakas pa ang iyak ng 

bata.  

 

Maya-maya ay mapapagod na rin ang bata. Makakatulog ito sa bisig ng 

nanay niya.  
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Pagkalipas ng ilang sandaling pananahimik, si Aila naman ang 

hahagulgul ng iyak.  

 

PAO 

Hindi mo na kaya?  

 

AILA 

Pagod ako. Napapagod ako. Di 

naman masamang aminin ‘yon di 

ba?  

 

Tatahimik lang si Pao. 

 

AILA (CONT’D) 

Pao, baka kailangan na natin 

ang tulong ni mama.  

 

Isang masakit na sulyap ang isasagot ni PAO.   

 

AILA (CONT’D) 

Nabawasan pa ang ipon natin 

dahil dito, hirap na nga tayong 

kumita e. Malaking bawas kung 
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di na tayo nagbabayad ng renta 

sa bahay.  

 

PAO 

And so you mean dun tayo titira 

sa kanya? Nangutang ka na nga 

na di mo muna ako hinahayaang 

makadelihensya tapos dun tayo 

maninirahan sa kanya?  

 

AILA 

Inaaral ko lang naman ang 

posibilidad. 

 

PAO 

Baka nakalimutan mo kung bakit 

tayo lumayo sa kanya. 

 

Hindi sasagot ng agaran si Aila. 

 

AILA 

Nagbabago rin ang tao, Pao. 
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PAO 

Talaga ha? 

 

AILA 

Eh ano pa nga ba ang 

magagawa natin? Ito na ang 

pinakatodo natin. Pero sapat na 

ba ‘to, Pao? Happy ka na ba sa 

ginagawa natin sa anak natin? 

 

Hindi makasagot si Pao. 

 

AILA (CONT’D) 

Okay sa akin ang gumapang sa 

kahirapan. Ginusto ko to. Pero 

ayokong idamay ang bata. 

Bigyan naman natin siya ng 

pagkakataong mabuhay ng 

maayos. 

 

Makakaramdam ng panghihina si Pao. Sasampa siya sa isang upuan. 

Maghahari ang katahimikan sa loob ng madilim na kwarto. 
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INT. CAR - DAY 

 

Tahimik ngunit tensiyonado sina Pao at Aila habang nakaupo sa loob 

ng sasakyan. Tahimik din si Nonoy, mukhang pagod pa, at nakasandal 

siya sa nanay niya. Nakaupo sa harapan si Deborah, sa tabi ng driver.  

Tahimik din siya, minamatyagan ang modo ng dalawa. 

 

Hihinto ang sasakyan malapit sa inuupahan nilang apartelle.   

 

EXT. APARTELLE - DAY 

 

Dederetso si Pao at Nonoy paakyat sa kanilang inuupahang bahay. 

Maiiwan sina Aila at Deborah sa baba ng apartelle. 

 

Maiilang si Aila pero pipilitin niyang harapin ang mama niya. Umaasa 

naman si Deborah na kakausapin siya ng anak niya. 

 

AILA 

Thank you, po. 

 

DEBORAH 

Thank you din, anak. 
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Magyayakapan silang dalawa. Sa una ay kontrolado ni Aila ang 

pagyakap sa ina. Maluwag, may distansiya. Ngunit pagkalipas ng ilang 

sandali ay hihigpitan niya ang pagyakap sa kanyang ina. Susuklian din 

ni Deborah ng mas mahigpit na yakap ang ginawa ng anak. Parang 

ayaw na nilang pakawalan ang isa’t-isa. 

 

DEBORAH 

Kung may kailangan ka, 

tumawag ka lang, anak. And if 

you change your mind, tandaan 

mo ang sinabi ko nang magkita 

tayo nang isang araw. Welcome 

kayo ni Nonoy sa bahay. 

 

Maririnig ni Pao ang sinabi ni Deborah dahil bababa siya para kunin ang 

mga naiwang gamit. Tahimik niyang bubuhatin ang naiwang gamit at 

babalik siya sa itaas. 

 

Babalik si Deborah sa kanyang sasakyan.  

 

Hihintayin muna ni Aila na makaalis ang sasakyan bago siya aakyat sa 

apartelle. 
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INT. APARTELLE - DAY 

 

Papasok si AILA at madadatnan si Nonoy na tahimik na naglalaro sa 

kanyang mesa. Nakaupo naman si Pao habang nagmumunimuni sa 

sofa.  

 

Uupo si Aila sa tabi ng kinakasama. Pagkalipas ng ilang segundong 

katahimikan, ay ipapatong ni Aila ang kanyang hita sa hita ni Pao. 

hihimasin ito ni Pao. 

 

 PAO 

Magagawa ba natin to sa bahay 

ni mama mo? 

 

AILA 

Sa loob ng kwarto. 

 

Katahimikan. 

 

PAO 

Sabi mo, hindi kayo nagkita ng 

mama mo. 
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Mabibigla si AILA. 

 

AILA 

She’s offering a good deal, Pao. 

 

Hahawakan ni Aila ang tuhod ni Pao, at tititigan ito ng masinsinan. 

 

AILA (CONT’D) 

Believe me, sya ang 

pinakahuling tao na hihingan ko 

ng tulong. Pero kasi sya rin ang 

kaisa-isang pamilya ko. No 

offense, pero wala naman 

tayong matakbuhang kapamilya 

mo, di ba? Mahal natin si Nonoy 

di ba? Ba’t di natin gawin ‘to para 

sa kanya? 

 

Hindi sasagot si Pao. Walang reaksyon na makikita sa kanyang mukha. 

 

AILA (CONT’D) 

Hindi kita minamadali. Pero 

please, pag-isipan mo. 
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Tatayo si Aila at papasok ng kwarto. 

 

INT. APARTELLE - DAY 

 

Abala si Aila sa pag-aayos. Kakatapos lang niyang maglagay ng 

makeup at inaayos na niya ang kanyang dadalhing bag. 

 

Samantala, naglalaro lang si Pao sa kanyang cell phone, habang abala 

si Nonoy sa kanyang sariling mundo. 

 

AILA 

Yung pagkain ni Nonoy, huwag 

mong ibigay lahat. Paglalaruan 

lang naman niya ‘yan. Sayang 

naman. 

 

Hindi kikibo si Pao. 

 

AILA 

Pagmagwiwi, magtoothbrush, 

paghumingi ng pagkain, yung 

task cards ha? Huwag kalimutan, 
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yung mga pictures, ipakita sa 

kanya, para ma associate niya 

ang picture sa activities niyo. 

 

PAO 

(impatient) 

Okaaay. 

 

AILA 

Okay okay ka diyan, tama na 

yan! 

 

Aagawin ni Aila ang cell phone ni Pao at ilalagay sa sofa. 

 

AILA (CONT’D) 

Now, how do I look? 

 

PAO 

hmmm... 

 

Isang malamyang kibit-balikat ang isasagot ni Pao. Tatalikod siya at 

kunwari ay magliligpit ng mga gamit. 
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AILA 

Huhu medyo ninenerbyos ako! 

 

Lalapit si Aila kay Nonoy. 

 

AILA (CONT’D) 

Bye baby boy! Huhuhuhu, mami-

miss kita! 

 

Hahagkan ni Aila ang kanyang anak. Ngingiti si Nonoy at papalakpak. 

Aalis si Aila. 

 

Ihahatid ng mga mata ni Pao ang kanyang kinakasama hanggang 

mawala ito sa kanyang paningin. Nang tuluyan nang mawala si Aila, 

kukunin niya ang kanyang cell phone at magpapatogtog ng isang 

Hiligaynon rap music. 

 

Kukunin ni Pao ang picture ng may imahe ng libro sa task rack. 

Dadaanan lamang niya ang digital clock. Ipapakita niya ito kay Nonoy, 

sabay dala sa bata sa kanyang mesa bilang hudyat na mag-aaral sila 

ng tatay niya. 

 

PAO 
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Study. Nonoy, stuuuudy. Study. 

 

Uupo ng sandali si Nonoy at susunod sa ilang utos ng tatay niya, ngunit 

pagkalipas ng ilang sandali ay tatayo ito, at magsasayawsayaw habang 

nilalapit sa kanyang mata ang sippy cup para lalaro-laroin. 

 

Ibabalik siya ni Pao sa mesa, at uulitin ang pinapagawa niya, ngunit 

muli’t muli ay hindi magtatagal si Nonoy sa kanyang mesa. 

 

PAO (CONT’D) 

Okay, okay, praktis na lang tayo 

ng pagtawag mo sa akin. Say, 

taaaa-tay. Tatay. 

 

Hindi man lang siya papansinin ng bata kahit na hinahawakan na niya 

ito, at pilit na pinapahaharap sa kanyang mukha para sundin ang 

pagbuka ng bunganga niya.  

 

Titirik ang mata ni Nonoy para makaiwas na makatingin sa mata ng 

tatay niya. Tatawatawa lamang siya at tatangotango ng kanyang ulo. 

 

Hahayaan na lang muna ni Pao na mag-enjoy ang anak. Papanoorin na 

lamang niya ito. 



 128 

 

EXT. SPECIAL SCHOOL – DAY 

 

Papasok sina Pao at Nonoy sa loob ng special school. Sasalubungin 

sila ni Teacher Anne. 

 

TEACHER ANNE 

Hello Mr. Paul! Hello po, you 

must be Mr. Villa. 

 

PAO 

Hello. Paolo. Pao na lang. 

 

TEACHER ANNE 

Nice to meet you, po. Sige po, 

papasok po muna kami ni Mr. 

Paul. Maiiwan po muna namin 

kayo. 

 

PAO 

Sige.  

 

Hahanap si Pao ng matatambayan. May makakasalubong siyang isang 
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lalaki na maghahatid din ng isang special child, si DAN 30 y.o. 

 

Mauupo si PAO sa isang bakanteng bangko malapit sa mga 

nagkukupulang mga yaya. Mapapansin niyang halos lahat na 

naghihintay ay babae. Babatiin niya ang ilan dito. Mapapansin niyang 

may iilan ring mga lalaking lumalabas-pasok sa eskwelahan.  

 

Tatayo siya at lalabas ng school. 

 

EXT. SARISARI STORE – DAY 

 

Sa labas ng eskwelahan, may mapapansin si Pao na isang sarisari 

store na may mga mesang nakalatag sa tabi. Nagtitinda ng kape ang 

nasabing sarisari store. Papasok si Pao rito. 

 

Oorder si Pao ng kape at mauupo sa isang mesa. Sa isang sulok, may 

mapapansin siyang pamilyar na mukha. Maaalala niya na isa ito sa mga 

lalaking naghatid din ng bata sa loob ng special school. Si Dan. 

Mamumukhaan din siya ni Dan at babatiin siya nito sa pamamagitan ng 

pagtango ng ulo. Lalapitan ni Pao si Dan. 

 

PAO 

Pre, ikaw ba iyong nakita ko sa 



 130 

loob ng school?  

 

DAN 

Parang ako nga, yata. Daniel, 

pre. Dan na lang. 

 

Magkakamustahan silang dalawa. 

 

PAO 

Paolo. Pao na lang, din. Anak 

mo yung inihatid mo? 

 

DAN 

Oo, pre. Ikaw din? 

 

PAO 

Oo, pero bagong salta lang. Uh... 

asawa ko yung naghahatid dati, 

eh. 

 

DAN 

Ay, same here. Don’t tell me, ofw 

ka rin. 
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PAO 

Ay hindi. Recently unemployed. 

Hehe. 

 

DAN 

Ah, so si misis yung ofw? 

 

PAO 

Hindi rin, eh. 

 

DAN 

Ay, sorry. Ambilis kong mag-

assume. Pero alam mo naman 

dito sa atin, halos lahat na nag-

aabroad. 

 

PAO 

Oo nga e. 

 

Awkward silence. 

 

DAN 
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So ikaw yung nag-aasikaso sa 

loob ng bahay? 

 

PAO 

Oo. 

 

DAN 

Congrats, pre. Gusto ko rin sana 

ng ganyan. Nakakapagod ding 

magtrabaho sa labas. 

 

PAO 

Palit na lang kaya tayo? Ako 

naman ang mag-aabroad? 

 

DAN 

Haha! Huwag siguro ngayon. 

 

PAO 

Dahil? 

 

DAN 

Alam mo na. Sa sitwasyon 
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nating may anak na ganito, hindi 

ko maimagine na manatili sa 

bahay. 

 

PAO 

Kung sa bagay,Nakakatakot 

mag-alaga ng bata, lalo na 

pagspecial child. Pero 

kakayanin. 

 

DAN 

Oo nga, pero isa lang yan sa 

mga rason, eh. 

 

Mako-curious si Pao. 

 

DAN(CONT’D) 

Nasanay akong magtrabaho pre. 

Breadwinner, alam mo na. Sa 

panahon ngayong mahal pati 

sibuyas, kailangan natin ng 

greener pasture, eh. 
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Tahimik lang si Pao. 

 

DAN(CONT’D) 

No offense pre. Kaya nga sabi 

ko, bilib ako sa ‘yo eh. 

 

Ngingiti lang si Pao, sabay iling ng ulo. 

 

PAO 

Kung may pagkakataon lang, 

pre, lalabas din ako sa lugar na 

‘to. 

 

DAN 

Pero maganda naman dito sa 

atin, ah. Lalo na ngayon, sosyal 

na ang dating. 

 

PAO 

Oo nga. Eh. Mukhang 

pangmayaman na nga talaga. Ito 

pala ang kapalit para matawag 

itong City of Love. Masakit na sa 



 135 

bulsa. 

 

Mapapatawa si Dan. 

 

INT. APARTELLE - DAY 

 

Sa task rack, kukunin ni Pao ang picture na may imahe ni Nonoy na 

naliligo. Ipapakita niya ito sa bata, sabay senyas ng ‘bath.’ 

 

PAO 

Bath. Take a bath tayo ha? Bath. 

Say bath nga? Bath. 

 

Parang wala man lang naririg si Nonoy sa sinasabi ng tatay niya. 

Papatikin lamang niya ang picture at susunod sa tatay niya papuntang 

banyo. Papaliguan siya ng tatay niya. 

 

Pagkatapos mabihisan, mag-aalmusal silang dalawa. Tuturuan ni Pao si 

Nonoy na gumamit ng kutsara at tinidor. Mahihirapan ang bata at 

magpupumilit na susubuan na lang siya ng tatay niya. 

 

PAO (CONT’D) 

Do it yourself, Noy, do it yourself. 
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Itatapon ni Nonoy ang kutsara, sabay sunggab ng isang chicken nugget 

at isusubo. 

 

PAO (CONT’D) 

(loudly) 

Uy wait muna! Wait muna next 

time, ha? 

 

Pupulutin ni Pao ang kutsara at pagkatapos ay ilalayo ang natirang 

nuggets sa bata. Magrereklamo si Nonoy. 

 

PAO 

You want? So, give. Give. 

 

Tatapikin ni Nonoy ang kanyang dibdib, na ibig sabihin ay ‘give me.’ 

 

PAO 

Ayan, very good! Papano ba 

magsign ng thank you? Thank 

you! 

 

Magsa-sign si Pao ng thank you, pero give me pa rin ang sign na 
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isasagot ni Nonoy sa kanya.  

 

PAO 

Thank you muna. Sige na, thank 

you! 

 

Maiinis ang bata at magdadabog. Susubuan siya ng tatay niya ng 

nuggets. 

 

Makikita sa pagmumukha ni Pao na nawawalan siya ng pasensiya. 

Tititigan niya ang anak.  

 

Mapapalitan ng saya ang kanyang pagmumukha pagkatapos makita si 

Nonoy na napapapikit ito sa sarap ng kanyang kinakain. Guguluhin ni 

Pao ang buhok ng anak sabay ngiti. 

 

INT. CALL CENTER OFFICE - DAY 

 

Abala si Aila sa pagsagot sa isang galit na customer sa kabilang linya. 

Mukhang pagod na pagod na siya. 

 

AILA 

Okay, please hold the line, sir. 
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I’ll... It will only take a few sec... 

Yes, sir, I fully understand, but 

you need to... I’m sorry sir, but I 

can’t address your concern if you 

keep on shouting... I can help 

you better if... sir?... 

 

Tatapikin ang kanyang balikat ng kasama niya sa trabaho na si MAY, 

24 y.o. Maghihintay ito sa tabi niya. Sesenyas si Aila ng maghintay lang 

sandali.  

 

AILA (CONT’D) 

Hello? Hello, sir? 

 

Ibababa ni Aila ang kanyang headset at mapapabuntong-hininga. 

 

AILA 

Pwede bang mangkulam na lang 

ng customer? 

 

MAY 

Tama na yan, quotang quota ka 

na, mars, ano ka ba? Walwal na 
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tayo, kanina pa sila naghihintay. 

 

AILA 

Sandali, magpapaalam muna 

ako kay Pao. hindi ako 

nakapagpaalam kanina, eh. 

Mauna ka na lang, susunod na 

ako. 

 

MAY 

No! hindi ako aalis dito hangga’t 

hindi ka sumasama. 

 

Kukunin ni Aila ang cell phone niya at tatawag. 

 

AILA 

Pao? 

 

INT. CLUB - NIGHT 

 

Halos nagsisiksikan ang mga taong sumasayaw sa dance floor. todo 

bigay rin si Aila sa pagsasayaw kasama ang kanyang bagong barkada. 

Bawat galaw at hiyaw niya ay nagpapahiwatig ng paglalabas ng kung 
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anong natatagong sama ng loob, at makikita ang relief sa kanyang 

mukha. 

 

Pagkatapos ng ilang sandali ay magpapahinga sila. Yayain ni Aila si 

May na lalabas muna. 

 

EXT. ROOF DECK - DAY 

 

Lalabas sina Aila at May sa club at maglilibot sila sa roof deck. 

Pagmasdan ni Aila ang paligid ng modernong distrito ng Iloilo at 

mamamangha siya sa kanyang makikita.  

 

Magpapaiwan si Aila sa isang sulok nang yayain siya ni May na 

makihalobilo sa isang grupong bagong dating. 

 

Nang maiwan, lalapit si Aila sa gilid ng roof deck para pagmasdan ng 

maigi ang mga naggagandahang ilaw sa baba. Hindi mawawala ang 

ngiti sa kanyang mukha. Mapapahinga siya ng malalim na parang 

nabunutan ng isang malaking tinik ang kanyang dibdib. 

 

Maya-maya, kukunin niya ang kanyang cellphone para matingnan ang 

oras. 1:49 am. Bubungad din sa screen  ang kanyang wallpaper na 

picture nina Nonoy at Pao. Mapapalitan ng isang pag-aalinlangan ang 
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ngiting nakapako sa kanyang mukha. Mapapatingin siya sa malayo at 

mapapabuntong-hininga. 

 

INT. APARTELLE - DAY 

 

Naglalaro si NONOY ng kanyang sippy cup sa isang gilid. nagso-scroll 

naman si Pao ng fb sa kanyang cellphone. Maya-maya, may lalabas na 

isang memory sa kanyang wall. Isa itong video. ipi-play niya ang video 

at malalamang awarding ceremony pala ito ng CineKasimanwa Film 

Festival at tatanghalin si Pao at ang kanyang pelikula na Best Director 

at Best Picture. 

 

Mapangiti si Pao habang pinapanood niya ang video. Maya-maya ay  

iso-scroll niya ang mga comments at may isang comment siyang 

mababasa na mapapatigil siya: “Cinemalaya na yarn!” 

 

Mapapaisip si Pao. Maya-maya ay magbubukas siya ng word up sa 

kanyang cellphone at magta-type: LOGLINE.  

 

Mag-iisip siya ng masusulat, ngunit parang wala siyang maisip. 

Pagmamasdan niya si Nonoy. Isang malaking pagkalito ang guguhit sa 

kanyang mukha. lalabas siya ng bahay. Maiiwan niya si Nonoy sa loob.  
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EXT. HOUSE - DAY 

 

Mapapabuntong-hininga si Pao. sasandal siya sa tabi ng pinto at 

papanoorin ang mataas na firewall sa harap ng kanilang bahay. 

 

Bubukas ang pinto. Makikita niya si Nonoy na nakatingin sa kanya. 

Mukhang hinihintay siya ng bata. Papasok siya sa loob. 

 

INT. NONOY’S BEDROOM - DAY 

 

Aakayin ni Nonoy si Pao papasok ng bahay. Magtataka siya kung saan 

siya dadalhin ng kanyang anak.  

 

Papasok sila sa kwarto ng bata, at papahigain siya ni Nonoy sa 

kanyang kama. Nang makahiga na siya, laking gulat niya nang tabihan 

siya ng bata, at kunin ang kanyang kamay para tapikin ang kanyang 

likod para makatulog. Mapapangiti siya at yayakapin ng mahigpit ang 

anak. 

 

Ngunit hindi kaagad makatulog ang bata. Lalaruin siya nito at masaya 

silang magkukulitan habang nakahiga. Mayamaya ay mapapansin ni 

Pao ang picture niya at ni Aila sa dingding. Ituturo niya ito sa bata, 

sabay bigkas ng tatay.  
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Tatawatawa lamang si Nonoy pero nag-a-eye contact na ito sa kanya, 

sa kada banggit niya ng salitang tatay. Hahawakan niya ang panga ni 

Nonoy at susubukan talaga niyang sumunod ang bata sa kanya.  

 

Makikiliti si Nonoy at imbis na magtatawagan sila ng tatay ay tatawa na 

lang silang dalawa. 

 

INT. COUPLE’S BEDROOM - NIGHT 

 

Nakahiga si Pao sa kanilang kama, at naglalaro sa kanyang cellphone. 

Abala naman si Aila sa paghanda para pumasok sa trabaho. 

Pagkatapos maglagay ng makeup, dali-daling lalabas ng kwarto si Aila 

na hindi na magpapaalam. Maririnig na lamang ni Pao ang 

pagpapaalam ni Aila sa bata, at pagsara ng pinto ng sala. 

 

Tatayo siya at sisilipin nanaman sa bintana ang pag-alis ni Aila. 

 

INT. HOUSE - DAY 

 

Bagot na bagot nanaman si Pao sa pagpilit kay Nonoy na gawin ang 

mga educational tasks niya. 
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PAO 

Okay, Noy, what color? What 

color? Red. Red, okay? Red. 

Touch the color red. Where’s 

red? Sige na, Noy. Sige naaaa... 

 

Hindi talaga interesado ang bata, at ito ay aalis sa kanyang upuan. 

 

PAO (CONT’D) 

Noy, come back here. Oh, here’s 

your gummy, oh. That’s the color 

of gummy? 

 

Kukunin lang ni Nonoy ang kendi at kakainin, ngunit tatabigin niya ang 

mga colored blocks na binibigay sa kanya ng tatay niya na dapat niyang 

i-sort. 

 

Mawawalan ng pasensiya si Pao at itatapon na rin niya ang mga 

naiwang mga laruan sa mesa.  

 

Matutuwa si Nonoy sa pinagagawa niya, kaya imbis na mainis ay 

tuwang-tuwa itong itapon ang iba pang laruan ni Nonoy.  
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Mas magagalak ang bata, kaya pati ang mesa ay itutulak niya na rin, 

pati ang maliit na silyang inuuupuan niya. Mahahagip ng itinulak ni Pao 

ang Digital clock at mahuhulog ito sa sahig at masisira. 

 

Siya na ngayon ang susunod kay Nonoy na magsasalita ng gibberish. 

Pati ang pasayawsayaw ng bata ay susundin niya.  

 

Tuwangtuwa silang mag-ama sa pinaggagawa nila hanggang mahiga si 

Pao sa sahig at masayang pagmasdan ang malayang paglalaro ng 

bata. 

 

INT. APARTELLE – NIGHT 

 

Madilim ang paligid at papasok si Aila. Mukhang nakainom ito at 

sinisigurong maayos ang kanyang paglalakad. Ipapatong niya ang 

kanyang bag sa mesa.  

 

Mapapansin niya sa dilim ang nagkakalat na mga laruan at gamit sa 

paligid. 

 

Pupunta siya sa kanilang kwarto at mapapansin na wala si Pao doon.  

 

Lilipat siya sa kwarto ni Nonoy. Doon niya makikita ang tahimik na 
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natutulog na mag-ama. 

 

Luluhod si Aila ng sahig at tatangkain niyang ligpitin ang mga kalat. 

Mapapansin niya ang digital clock na hindi na gumagana. Kukunin niya 

ito at tatangkaing ayosin, ngunit mukhang hindi na talaga ito gagana. 

Mapapasandal siya sa isang sulok at makakaramdam ng lungkot.  

 

Tatangkain niyang tumayo ngunit mahihilo siya kaya bigla siyang 

mapapaupo uli at matatabig niya ang kanyang mga niligpit.  

 

Kakalat uli ang mga laruan sa sahig. Bahagya siyang matatawa sa sarili 

ngunit mapapalitan din ito ng pagkabahala.  

 

INT. COUPLE’S BEDROOM – NIGHT 

 

Papasok si Pao sa kanilang kwarto na mukhang nagising lang mula sa 

mahimbing na pagkatulog sa kwarto ni Nonoy. Nagbibihis si Aila ng 

damit pantulog. 

 

PAO 

Andito ka na pala. 

 

Hindi sasagot si Aila. 
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Mahihiga silang dalawa sa kanilang kama. Habang pahiga, hahalikan ni 

Pao si Aila at lalambingin. 

 

AILA 

Pagod ako. 

 

Agad tatalikod ang babae. Mawawalan ng gana si Pao. Tatalikod na rin 

siya. 

 

INT. HOUSE - DAY 

 

Enjoy na enjoy si Nonoy sa paglalaro sa loob ng labador na puno ng 

tubig. Ginagawa niya itong swimming pool. Tuloy tuloy ang andar ng 

gripo at halos bumabaha na ang buong bahay dahil natakpan ng 

labador ang drainage. 

 

Mahimbing naman ang pagkatulog ni Pao na may makapal nang bigote. 

Hindi niya alintana ang pinagagawa ng kanyang bata. 

 

Papasok si Aila at kapansinpansin na rin ang pagbabago ng kanyang 

mukha at pananamit. Maganda, malinis, corporate. Makikita niya ang 

ginagawa ng bata. Ibabagsak niya ang kanyang bag ng malakas at 
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magdadabog habang kinukuha ang bata para bihisan. 

 

Maaalimpungatan si Pao, magkakamot ng ulo, tatayo at kukuha ng 

mop.  

 

INT. NONOY’S BEDROOM- NIGHT 

 

Mangiyakngiyak si Aila habang binibihisan si NONOY. Mauupo siya sa 

kama pagkatapos niyang mabihisan ang bata. Makikita niya ang 

magulong ayos ng kwarto pati na ang tumatagilid na larawan nilang 

dalawa ni PAO. Aayosin niya ito.  

 

Tatangkain din niyang ayosin ang ilang kalat pero makikita niya na 

pinasok rin ng tubig ang kwarto ni Nonoy.  

 

Lalabas siya sandali at pagbalik niya ay may dala na siyang basahan. 

Pupunasan niya ang basang parte ng kwarto ni Nonoy. 

 

INT. APARTELLE - NIGHT 

 

Lalabas si Aila galing sa kwarto ni Nonoy na dala ang basahang ginamit 

niyang pamponas. Makikita niya na nagma-mop pa ng sahig si Pao.  
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Dadalhin ni Aila ang dala niyang basahan at babanlawan ito sa lababo. 

 

AILA 

Akala ko ba, tutulungan mo ko, 

Pao. 

 

PAO 

Anong ibig mong sabihin? 

 

AILA 

Eh ano ba tong nangyayari sa 

atin? Kay Nonoy? 

 

PAO 

Eh ano ba ine-expect mo? Akala 

ko ba tanggap mo siya kung ano 

man siya? 

 

AILA 

Wala akong problema sa bata. 

The point is, parang hindi mo na 

siya tinuturuan dito sa bahay. 
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Kukuha ng bwelo si Pao.  

 

PAO 

Nag-aaral naman siya, di ba? 

From twice a week, nagta-thrice 

a week na nga tayo, sa school, 

excluding pa yung swimming 

niya. 

 

AILA 

So you mean ipapaubaya mo 

lahat sa eskwelahan? 

 

PAO 

Aila, nakakapagod ang ginagawa 

nila sa school. Pati dito, kung 

uulitin pa natin, eh paano na 

makapag-enjoy ang bata? Let 

this home be his freedom zone.  

 

AILA 

Anong freedom zone? Pao, ang 

objective ng homework niya ay 
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para hindi niya malimutan yung 

mga skills na tinuturo sa kanya. 

Malilimutin kasi silang mga bata, 

eh. 

 

PAO 

Ayokong maging robot ang anak 

ko. Isasakripisyo ba natin yang 

childhood fun niya para lang sa 

ilang skills na ibang tao lang 

naman ang makikinabang? 

 

AILA 

Eh tayo rin naman mahihirapan 

kung hindi siya matototo paglaki 

niya, ah. Paano kung hindi na 

natin siya kaya? 

 

PAO 

Para hindi tayo mahihirapan, 

pahihirapan natin ang bata. 

Ganun? 

 



 152 

Magagalit si Aila. 

 

AILA 

Akala mo ba nagugustuhan ko 

ang pinapagawa natin sa 

kanya?Pinipilit kong gawin to 

dahil ito ang alam ko na mabuti 

sa kanya. 

 

PAO 

Eh hindi ba mabuti ang 

nageenjoy siya dito sa bahay? 

Aila, dito lang siya maligaya. Dito 

lang walang bawal sa kanya. 

Hindi dahil sa wala akong 

pakialam sa development niya. 

Let the school be his training 

ground. Let this home be a 

home. 

 

AILA 

Home ba tawag mo dito, Pao. 
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Ituturo ni Aila ang mga kalat. 

 

PAO 

Masyado naman tayong 

concerned sa order, eh. Lahat, 

dapat organisado, lahat dapat in 

conformity. Hindi ba pwedeng 

organic lang? bahay naman 

natin, to eh. 

 

AILA 

Tamad ka lang. 

 

Tatahimik si Pao. Halatang nainsulto sa sinabi ni Aila. Lalabas siya.  

 

INT. NONOY’S BEDROOM - NIGHT 

 

Tahimik lang na naglalaro si Nonoy ng kanyang sippy cup. As usual, 

nilalagay niya ang cup malapit sa kanyang mata at sinisilip ang tubig sa 

loob. 

 

pagkalipas ng ilang sandali, ibababa niya ang kanyang sippy cup at 

pagmamasdan ang larawan ng kanyang nanay at tatay. papanoorin 
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niya ito ng maigi. Tatawa siya habang hinahawakan ang mga larawan. 

 

INT. APARTELLE – DAY 

 

Nagbibihis si Aila para pumunta sa trabaho. Naglilinis naman ng 

kanyang lumang camera gears si Pao. Hindi sila nagkikibuan. Lalapit si 

Aila kay Nonoy at magpapaalam. 

 

AILA 

Bye, baby. Ingat ka dito ha? 

Love you. 

 

Aalis siya na hindi magpapaalam kay Pao. titingnan lang ni Pao ang 

pagsara ng pinto at agad namang babalik sa paglilinis ng kanyang 

gears. 

 

Susubukan ni Pao ang kanyang camera. Kukuha siya ng picture ni 

Nonoy. Magvivideo din siya. 

 

Mayamaya ay tatayo si nonoy sa gilid ng dingding at iihi. 

 

PAO 

Hoy huwag diyan! Sa banyo! 
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Pasok sa banyo! 

 

Tatawa lang ang bata na parang alam na isang kapilyohan ang kanyang 

ginagawa. Tatakbo rin ito sa banyo pagkatapos makita ang tatay niyang 

papalapit na sa kanya. 

 

INT. HOUSE - DAY 

 

Ilalagay ni Pao ang kanyang camera sa loob ng bag at sisiguradohin na 

maayos si Nonoy bago lalabas ng bahay.  

 

Sasaglit siya kay Maring, na sobsob naman sa paglalaba.  

 

PAO 

Uy Maring, pwede bang 

pakisulyap lang kay Nonoy sa 

taas? Sasaglit lang ako kena 

Boyet. 

 

MARING 

Hay, medyo marami akong 

ginagawa ngayon, eh. Baka hindi 

ako makakaakyat. 
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PAO 

Sandali lang naman ako, diyan 

kena Boyet. Pakitanaw na lang 

dito. Wala naman sigurong 

mangyayari. 

 

MARING 

O sige, basta dito lang ako ha? 

Medyo maramirami pa ‘to. 

 

PAO 

Oo sige salamat ha? 

 

INT. BOYET’S RESIDENCE - DAY 

 

Papasok si Pao sa bahay nina Boyet na may birthday sa araw na iyon. 

May nag-iinoman at isa na doon si DIREK EMAN, 26 y.o., ang 

kaibigang direktor ni PAO. 

 

DIREK EMAN 

Bagis! 
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Lilingon si Boyet. 

 

BOYET 

Hoy, gago, bakit ngayon ka 

lang? 

 

PAO 

Pasensiya, bumebwelo pa. Alam 

mo na. Happy birthday, migs! 

 

Ibibigay ni Pao kay Boyet ang dala niyang bag na may lamang camera 

gears. 

 

BOYET 

Uy, thank you migs! gift mo? 

 

PAO 

Gago, sabi mo hihiramin mo 

lang? Huwag mo nang arborin, 

yan na lang natira sa akin. 

 

BOYET 

Gago, joke lang! Oh shot na! 
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Pre! 

 

Sisinyas si Boyet sa isang kasama na bigyan ng isang bote ng beer si 

Pao. 

 

PAO 

Uy, huwag muna walang kasama 

si Nonoy sa bahay. Pumunta 

lang ako dahil sa camerang 

hihiramin mo. 

 

BOYET 

Talaga? Akala ko ba dahil andito 

si direk Eman at kakausapin mo 

siya para mag-collab kayo? 

 

Mapapa-wow ang mga kainuman ni DIREK EMAN. Mukhang mae-

excite naman si Direk Eman. Halatang naembarras si Pao. 

 

DIREK EMAN 

Of course, looking forward to 

that, tol! It’s about time! 
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PAO 

Ah, oo, looking forward din direk! 

icha-chat nga sana kita, pero, 

naunahan lang ako ng gagong 

‘to. 

 

Kukuha ng beer si Boyet at iaabot kay Pao. 

 

BOYET 

Upo ka na. Cinemalaya na this! 

 

PAO 

One bot lang to guys ha? direk? 

Wala talagang bantay si Nonoy, 

eh. 

 

DIREK EMAN 

Ayos na yan, marami na tayong 

mapag-usapan sa one bot na 

yan! 

 

Magcha-chant sina Boyet. 
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BOYET 

(with drinking buddies) 

 Cine-malaya, Cine-malaya, 

Cine-malaya! 

 

INT. APARTELLE – DAY 

 

Mag-isang naglalaro si Nonoy sa sala. Maya-maya ay mararamdaman 

niyang nag-iisa siya. Titingin siya sa paligid, at maglilibot sa loob ng 

bahay.  

 

Iihi siya sa isang gilid ng bahay, at pagkatapos ay lalapit sa kusina at 

mapapatingin sa isang mineral water container na nakapatong sa 

lababo. Mukhang nauuhaw siya.  

 

Bubuksan niya ang gripo ng mineral water at lalaro-laroin ang 

dumadaloy ng tubig. Tatangkain niyang uminom ng deretso sa 

dumadaloy na tubig ngunit hindi niya kayang uminom sa ganitong 

paraan.  

 

Mapapansin niya ang rack ng mga baso at gusto niyang kumuha ng isa 

ngunit hindi niya ito maabot. Mapag-isipan niyang hilahin na lang ang 

buong rack at mahuhulog ang ilang baso kasama ang ilang mga 
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babasagin.  

 

Mababasag ang isang baso sa sahig. 

 

INT. BOYET’S RESIDENCE - DAY 

 

May dalawang bote na ng beer na walang laman sa harap ni Pao. At 

may hinahawakan pa siyang isa na halos ay mauubos na rin. 

 

PAO 

Yun na nga, eh. I don’t want to 

capitalize on our personal 

miseries. 

 

DIREK EMAN 

Eh, yun ba ang point ng pagawa 

mo ng pelikula? Ang kumita ng 

pera? Hindi ba puwedeng gusto 

mo lang magshare ng sarili 

mong truth? 

 

Mapapaisip si Pao. 
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DIREK EMAN (CONT’D) 

Alam mo na yan. It all goes back 

to your own truth. Truth doesn’t 

have to coincide with your own 

reality, di ba? That’s the beauty 

of fiction. Natutulungan ng 

kasinungalingan ang pag-alsa ng 

katotohanan. 

 

Tatamaan si Pao sa mga sinabi ni Direk Eman. 

 

PAO 

Yeah, kaso lang maraming 

facets of truth ang gusto kong 

pasokin, eh. And right now, I just 

can’t make up my mind. 

 

DIREK EMAN 

And that’s the point of this 

conversation! Tutulungan ka 

namin to decide. 

 

BOYET 
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Beer! Isa pa! 

 

PAO 

Sandali! May sinulat akong 

logline last time... 

 

Kukunin ni Pao ang kanyang cell phone. Mabibigla siya na meron nang 

ilang missed call galing kay Maring at Aila.  

 

Dalidali siyang aalis. 

 

PAO 

Send ko na lang sa ‘yo direk! 

pasensiya na! 

 

INT. APARTELLE - DAY 

 

Papasok si PAO sa loob ng bahay at madadatnan ang malakas na iyak 

ni Nonoy. Nilalagyan ng bandage ni Aila ang braso ni Nonoy. Nagma-

mop naman si Maring ng sahig. 

 

PAO 

Anong nangyari? 
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Hindi man lang titingin si Aila, o sasagot sa tanong niya. Ipagpapatuloy 

lamang ni Aila ang ginagawa niya. 

 

Kukuha si Maring ng plastic bag at isasalin niya ang mga basag na 

baso na nakaipon sa dust pa. Duguan ang dust pan. 

 

MARING 

(nervously) 

Sabi mo doon lang ako sa baba, 

di ba? 

 

PAO 

Oo. Sorry, ako na bahala. 

 

MARING 

(to AILA) 

Aila, aalis na ako. 

 

AILA 

Sige, thank you, Maring. 

 

Lalabas si Maring. 
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Lalapit si Pao sa mag-ina. Tatangkaing hawakan ni Pao si Nonoy ngunit 

tatabigin ni Aila ang kamay niya. Tatangkain niya ring hawakan si Aila 

ngunit iiwas ito sa kanya. 

 

Bubuhatin ni Aila ang bata at papasok sila sa kwarto ni Nonoy. Ila-lock 

ni Aila ang pinto kaya hindi makakasunod si Pao sa kanila. 

 

PAO 

Aila, buksan mo ang pinto. 

 

Maririnig ni Pao ang hikbi ng kanyang kinakasama. 

 

Pupunta si Pao sa sala at uupo sa sofa. Ipapatong niya ang kanyang 

cell phone sa mesa. Mapapaisip siya. 

 

Mayamaya, iilaw ang cellphone niya. May pumasok na message. 

 

DIREK EMAN 

(text) 

Pre! Ganda ng logline mo! 

Naedit ko lang ng konte kasi 

mahaba:  
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DIREK EMAN (CONT’D) 

(text) 

“A young, unmarried couple must 

agree on certain terms as to how 

to raise their son with Autism 

Spectrum Disorder (ASD), if they 

wish to keep their relationship 

afloat. Or would they rather heed 

the call of their unfulfilled 

dreams?”  

 

Itatapon Ni Pao ang kanyang cellphone. 

 

INT. TAXI - NIGHT 

 

Hindi magkikibuan sina Pao at Aila sa loob ng taxi. Pormal ang kanilang 

pananamit. Pati si Nonoy ay naka polo shirt at long pants. 

 

INT. GRACE'S HOUSE - NIGHT 

 

Papasok sila sa isang eksklusibong subdivision at paparada sa harap 

ng isang magarang bahay. Sasalubungin sila Lenor. Mukhang may 
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party sa bahay ni Leonor. Maraming mga bisita. 

 

LEONOR 

Hello! Welcome to my new 

house! Pasok kayo! 

 

May dumarating pang ibang bisita kaya dederetso sila sa loob.  

 

Isang magarbong buffet ang sasalubong sa kanila, pero mas 

mapapansin nila ang isang sulok na may mga batang naglalaro. Isa 

itong kiddie hall na puno ng playground paraphernalia.  

 

May iilang mga special children ang naglalaro kasama na si Milo, na 

apo ni Leonor. May mga yaya ring nagbabantay, ang iba ay nakaupo sa 

ilang mesa sa lobby at kumakain. Halos lahat ng mga yaya ay tutok sa 

mga batang alaga nila, o di kaya ay nakatunganga sa cellphone nila. 

 

Agad namang mamamangha si Nonoy sa mga magagarang laruan at 

dali-daling pupunta sa isang trampaulin at maglalaro. 

 

Magse-setup ang waiter ng mesa malapit sa playroom at aanyayahan 

sina Pao at Aila na doon maupo para kumain.  
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Kakain silang dalawa habang pinagmamasdan ang bata. 

Paminsanminsan ay aanyayahan din nila si Nonoy na lumapit sa kanila 

para kumain din. Walang ganang kumain ang bata. Mas gusto niyang 

maglaro. 

 

Tahimik pa rin sina Pao at Aila na pagmamasdan ang bata. Mayamaya 

ay magpapaalam si Aila kay Pao. 

 

AILA 

Pwede bang maglibot muna, 

sandali? 

 

Tatango si Pao. Aalis si Aila.  

 

Titingintingin din sa Pao sa paligid at marami siyang makikitang bagay 

na kinahihiligan niya. Tatayo siya at sisiyasatin ang mga bagay malapit 

sa kanya. Mayamaya ay medyo mapapalayo na siya. 

 

Aliw na aliw si Nonoy sa mga pinaglalaruan niya pero mapapalapit siya 

sa glass window at makikita niya ang tanawin sa labas. Malapad ang 

paligid, maaliwalas, luntian. 

 

Babalik si Aila sa playroom at hahanapin si Nonoy at Pao. makikita niya 
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si Pao na nanonood ng ilang bagay sa isang shelf. Lalapitan siya ni 

Aila. 

 

AILA 

Asan si Nonoy? 

 

PAO 

Andiyan lang sa playroom. 

 

Iiling sa Aila. 

 

Pupuntahan nila ang playroom at hindi nila makikita si Nonoy. 

Tatanongin nila ang ilang yaya, ngunit walang may nakakaalam. 

 

Maglilibot sila sa parte ng bahay na pwede nilang pasokin ngunit hindi 

pa rin nila makita ang bata, hangga’t ipapaalam na nila kay Leonor na 

nawawala si Nonoy. 

 

Tatawag si Leonor ng ilang katulong para tumulong sa paghahanap sa 

bata ngunit, wala pa rin silang makitang Nonoy sa loob ng bahay. 

 

Stressed na rin pati si Leonor at alam ni Pao at Aila na nakakaabla na 

sila sa party ng kanilang host. 
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PAO 

Mam, baka ho, nakalabas ng 

bahay, baka pwede na lang po 

muna kaming lumabas, para 

mahanap namin? 

 

LEONOR 

Pwede. Yung mga katulong ang 

maghahanap dito sa loob. Teka, 

tatawag ako ng security ng 

subdivision. 

 

EXT. SUBDIVISION - DUSK 

 

Maghahanap sila sa labas ng bahay ni Leonor kasama ang isang 

SECURITY. Maiiba ng landas ang Security at mapapaiwan sina PAO at 

AILA sa isang banda. 

 

AILA 

Bakit mo ba siya pinabayaan, 

Pao? 
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PAO 

Hindi ako nagpabaya. Sino ba 

namang mag-aakala na aalis 

siya doon? Eh puro laruan iyon, 

gusto niya yon. 

 

AILA 

Pagod na pagod na ako sa ‘yo, 

Pao. hindi ko na kayang sabayan 

ang gusto mong mangyari. 

 

Hindi sasagot si PAO. 

 

AILA (CONT’D) 

Pagkatapos nito, Pao, uuwi na 

talaga kami ni Nonoy sa amin. 

 

PAO 

Pwede bang huwag muna nating 

pag-usapan iyan? 

 

AILA 

Eh kelan pa tayo mag-uusap? 
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Eh, iniiwasan na nga natin ang 

mga pagkakataon para mag-

usap. 

 

Maglalakad si PAO para magpatuloy sa paghahanap kay NONOY. 

 

AILA (CONT’D) 

Aminin na natin, masyado pa 

tayong attached sa mga 

pangarap natin, Pao. Kita ko 

naman na gusto mo pa ring 

bumalik sa filmmaking eh. 

 

Mapapatigil si PAO. 

 

PAO 

Eh, sigurado ka bang maaabot 

natin mga pangarap natin kung 

uuwi ka kay mama mo? 

 

AILA 

With mama, at least alam ko, 

hindi tayo mahihirapan sa 
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pagprovide ng mga kailangan ng 

bata. 

 

PAO 

Baka nakalimutan mo ang rason 

kung bakit tayo lumayo kay 

mama mo. 

 

AILA 

Kalimutan na natin yon, Pao. 

andito naman tayo para 

siguradohing... 

 

PAO 

ipapa-abort ng mama mo ang 

anak natin, Aila! Gusto niyang 

patayin ang anak natin! At 

ngayon babalik ka doon? Paano 

mo malilimutan yon!? 

 

Mabibigla si Aila sa sinabi ni PAO. Iiyak siya. 

 

EXT. SUBDIVISION  – DUSK. 
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Makikitang masayang naglalakad si Nonoy sa isang mababang borol sa 

loob ng sndivision. Manghang-manga siya sa bakanteng espasyo dahil 

malapad, luntian, hindi masikip katulad ng bahay nila.  

 

Lulundag at tatalon talon siya, hihiga at magpapaikot-ikot sa taas ng 

burol. Hahaplosin niya ang mga damo at hindi pa kontento, ay 

huhubarin niya ang kanyang damit at maglalaro uli ng hubo’t hubad. 

 

Mayamaya ay mapapansin niya ang swimming pool. Maeexcite siya at 

tatakbo siya papunta ng pool at walang pag-aalinlangang lulundag sa 

tubig. 

 

INT. SWIMMING POOL - DUSK 

 

Hindi niya alam na malalim ang tubig, at dere-deretso siya papunting 

ilalim. Mamatyagan niya ang tubig na nakapalibot sa kanya. Susubukan 

niyang huminga pero mahihirapan siya. Magpupumiglas siya sa ilalim 

ng tubig. 

 

EXT. SUBDIVISION - DUSK 

 

Nakatayo si Pao at Aila sa gilid ng kalsada at nakatanaw sa malayo. 
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Umiiyak pa rin si Aila. 

 

AILA 

God, we’re so fucked up, Pao. 

Hindi pa nga siguro tayo ready 

para dito. 

 

PAO 

Gusto ko lang namang happy 

siya. 

 

AILA 

What if... what if, tuluyan siyang 

mawala? Anong mangyayari sa 

atin, Pao? 

 

PAO 

Please, huwag ka munang mag-

isip ng ganyan? 

 

AILA 

Papano kung sinunod ko si 

mama, at pinalaglag ko siya? 
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Gumanda ba buhay natin? 

 

Mabibigla si Pao. 

 

AILA (CONT’D) 

Worth ba ang buhay niya kapalit 

sa  mga sariling pangarap 

natin? 

 

Mapipigilan si Aila. 

 

AILA 

O talaga bang nailabas natin 

siyang buhay, Pao? Buhay ba 

ang anak natin, Pao? 

 

Makakaramdam ng matinding takot si PAO. 

 

PAO 

Taman na! 

 

Tatawagin sila ng security at dadalhin sa swimming pool.  
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Doon nila makikita si Nonoy na nakikipaghabulan ng langoy sa isang 

guard. Mahihirapan ang security sa pagpapaahon kay Nonoy dahil 

ayaw nitong sumama. 

 

AILA 

Nonooooy! 

 

PAO 

Nooooy! Hoy, halika, dito ka! 

 

Wala pa ring ganang umalis ang bata sa pool kahit na nakita niya na 

ang nanay at tatay niya.  

 

Makakaramdam ng malaking pagkainis si Pao kaya kukuha siya ng 

buwelo at biglang hahablotin niya ang bata palabas ng pool. 

 

Makikita ni Aila ang biglaan at malakas na paghablot ni Pao sa bata 

palabas ng pool. Dahil sa pagkabigla, mapapahawak siya sa kanyang 

sinapupunan na para bang sa sarili niyang katawan hinablot si Nonoy. 

 

Hindi pa kontento sa kanyang ginawa, kakaladkarin pa ni Pao si Nonoy 

palayo at malakas na itatapon ito sa damohan.  
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Mabibigla si Nonoy sa ginawa ng kanyang tatay. Hindi ito gagalaw na 

parang pinakikiramdaman at pilit na inuunawa ang kasalukuyang 

nangyayari. 

 

Masasaksihan din ni Aila ang pagtapon ni Pao sa damohan kay Nonoy 

at mapapabagsak siya sa lupa habang hawak pa rin niya ang kanyang 

sinapupunan. 

 

Unti-unting magsi-sink in sa kanya ang ginawa ni Pao kay Nonoy kaya 

tatayo si Aila, susugurin si Pao at sasampalin niya ito ng sobrang lakas. 

 

AILA 

Huwag mong gawin ‘yan sa anak 

ko! 

 

Biglang mawawala ang poot sa dibdib ni Pao at mapapalitan ito ng 

sobrang pagkabigla. Magsi-sink in din sa kanya ang bigat ng dahas na 

kanyang ginawa.  

 

Aatras palayo si Pao kay Aila at Nonoy, habang inaalalayan ng ina na 

tumayo ang bata para matabunan ito ng tuwalya at mailayo sa eksena. 

 

Mula sa pagkatitig sa mag-ina, ibabaling ni Pao ang kanyang atensyon 
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sa dalawa niyang kamay na ngayon ay nanginginig. Mapapaluhod siya 

sa harap ng pool. 

 

Iloloblob ni PAO ang kanyang dalawang kamay sa pool. Mamula-mula 

ang kulay ng pool dahil sa color cast ng takipsilim. 

 

EXT. APARTMENT BUILDING – NIGHT 

 

Tahimik na naglalakad si Pao. pagod na pagod ang kanyang 

pagmumukha. Aakyat siya sa hagdaan. Pagdating sa pinto, 

magdadalawang-isip siya kung bubuksan niya ang pinto o hindi. 

Magmumunimuni muna siya bago niya tuluyang buksan ang pinto. 

 

INT. APARTELLE - NIGHT 

 

Bubuksan ni Pao ang pinto at papasok sa loob ng bahay. Naghihintay si 

Aila sa kanya sa isang madilim na sulok ng sala.  

 

AILA 

Pao, usap tayo.  

 

Dahan-dahang isasara ni Pao ang Pinto.  
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INT. NONOY’S BEDROOM – NIGHT 

 

Tahimik na nakahiga sa Nonoy sa kanyang kama. Pinagmamasdan 

niya ang larawan ng kanyang nanay at tatay. Mayamaya ay babangon 

siya at lalapitan ang larawan. Tititigan niya ng maigi ang mga larawan at 

mapapngiti. 

 

NONOY 

Ta...ta...tatata... 

tat...tat...tataaa...tat...tataaa.tataa

aay 

 

FADE TO BLACK. 


