
Kung Magkapalad Ka't Mangmang

(Filipino Division, Sanaysay Category)

Nitong mga nakaraang araw, madalas akong nangangarap ng time machine. Kapag

naghuhugas ako ng monggo at pilit na pinipigilan ang pagragasa niyon sa lababo o

kapag nagpupolbo ako sa hapon pagkapaligo o kapag naghihintay lang ako na

makarating sa Mercury Drugs ang traysikel na sinasakyan, naiisip ko na sana may

makaimbento na ng time machine.

Hindi naman dapat ipagkamaling isipin ninoman na mayroon akong bigating mga

panghihinayang at pagsisisi sa buhay. Wala. Walang ganoon. Hindi ako kuwento ng

trahedya na paglalaanan mo ng balde-baldeng luha at uhog kapag yumuyuko na ang

mga nagtanghal at nagsasara na ang kurtina.

Simple lang ang panahong pababalikan ko sa time machine, Grade 9. Simple lang din

ang tagpong itutuwid ko. Gusto ko lang bawiin kay Mama ang sinabi ko noon: "Huwag

mo na 'kong ipaghanda ng baon, Mama. Mas gusto kong kumain sa labas kasi ganoon

ang ginagawa ng bestfriend ko."

Nakakasawa naman talaga ang meat loaf na pinababaon niya sa akin noong junior high

era ko. Sa katunayan, naubos ko na lahat ng flavor ng meat loaf noon. Original,

Longganisa, Embutido, Tocino, Beef, Hot and Spicy Beef… err. Tinitindigan pa rin ako

ng balahibo sa batok 'pag naiisip ko ang pagkasuya ko sa mga 'yon.
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Pero kung hanggang ngayon, ganoon pa rin ang talab ng salitang meatloaf sa akin,

bakit nga ba gusto ko pang bawiin ang sinabi ko kay Mama na huwag na akong

pagbaunin?

Nagsimula iyon noong gabing pinuntahan ko si George sa apartment niya, may isang

linggo na rin ang nakalipas. Si George nga pala ang best friend na tinutukoy ko noon

kay Mama. Isa sa pinaka-independent na taong kilala ko. At ang for today's video niya,

wasak dahil iniwan ng girlfriend. Ngayon pa nga lang siya nagsisimulang magpapasok

ng tao sa buhay niya, nagtalusira pa. Nabuhay tuloy ang maraming abandonment

issues na nakasiksik sa katawan niya, iyong mga libag na pilit na sanang itinago sa

kilikili at alak-alakan para hindi na mabulatlat pero wala, natatagtag pa rin sa tuwing

nakikiskis ng mga batong nakakasagupa.

At hindi ko malilimutan ang sinabi niya habang pulang pula ang ilong sa kung anomang

ininom, "Kasalanan 'tong lahat ng mga magulang ko."

Napaawang ang labi ko. Alam kong nanggaling siya sa broken family pero hindi ko

akalaing gano'n kalalim ang inugat noon sa kaniya.

Tuloy niya pa nga, tipsy ha (hindi niya naman aaminin kung hindi), "Lagi akong naiinggit

sa inyo. Gusto kayong alagaan ng mga tao."
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Para akong Grade 1 noon na unang natuto ng addition. Shocks. Gano'n pala. Kaya

pala. Kaya pala ngumingiti siya noon nang malungkot sa tuwing nakikita niya si Mama

na kumukuha ng report card ko sa PTA meeting. Kaya pala natutulala siya kapag

birthday ko sa harap ng mga handang hindi naman kabonggahan sa aking paningin.

Kaya pala hinihila niya ako sa opisina ng Governor at Mayor namin para mag-solicit ng

pocket money sa tuwing may competitions kami sa labas ng probinsya. Kaya pala

kumakain siya lagi sa labas tuwing lunch break.

Ang mga bagay na walang kabuluhan sa akin, pinagdaramdam niya pala sa tala at

buwan. Oo, diyahe mang aminin pero sa totoo lang, akala ko talaga normal lang lahat

ng 'yon. Hindi ko ibinilang na kasuwertehan ang lahat ng ginawang iyon ng mga

magulang ko para sa akin.

Iyong pagpunta sa PTA Meeting, iniisip ko noon obligasyon nila 'yon. Iyong ipaghanda

ako sa tuwing birthday ko, normal sa akin 'yon. Lahat naman yata may ginagawang

selebrasyon. Hindi lang pare-pareho ng level of bonggaciousness. Kumbaga nga sa

sasakyan, may base variant at may top of the line. Kami siguro, nasa mid spec naman.

Kaya hindi ko naisip na may mga anak pala talagang nililipasan ng kaarawan nang

walang kahit na anong effort na nakukuha mula sa nabubuhay na magulang. Kahit hindi

na sa pareho, kahit sa isa na lang.

At iyong tungkol sa pagso-solicit, palagi ko iyong pinagtatawanan. Siya lang kasi iyong

masipag na rumoronda sa kapitolyo para magpapirma at mangalap ng donasyon ng
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mga politiko. Napipilitan lang talaga akong sumama. Sabi ko, hindi naman kami

magbabakasyon sa Tagaytay para magpundar ng napakaraming pocket money. Sapat

na iyong ibibigay sa amin ng mga magulang namin para sa tatlong araw. Hindi niya

kailanman sinabi sa akin na hindi pala siya humihingi sa mga magulang niya, na

bagaman nasa malapit lang, abala naman sa kani-kanilang pamilya.

At iyong meat loaf ko, hindi ko akalaing may nangangarap pala noon. Mas masaya

akong samahan siyang magproblema kung saan na naman kami hahanap ng kakainin

sa dagat ng mga karinderyang sa wakas ay iba naman sa panlasa ko. Wala akong

ideya na pagod na siyang magproblema. Na gusto niya namang maranasan na

magbukas ng baunan na hinanda ng isang taong nangangambang wala siyang

mahanap na makakainan. Habang nakikinig sa Growl ng EXO na malayang

pinatutugtog ng grupo ng mga kaklase naming nanghihimagas ng K-pop, gusto niya rin

palang masubukang maglitanya tungkol sa ulam na paulit-ulit ding hinahanda ng nanay

niya para sa kaniya. Wala akong ideya.

Iisa kasi noon ang mukha ng magulang para sa akin. Pag sinabi mong tatay, hinuhulma

agad ng isip ko na siya iyong kahit hindi araw-araw na nakauuwi dahil sa destino, 'pag

umuwi siya, mararamdaman mo talagang umuwi siya para sa'yo. Hindi puwedeng

walang pasalubong. Kesehodang panutsa iyan na binili sa terminal ng bus ng 8-for-100,

basta huwag lamang blangkong palad na sasalubong sa'yo, papatusin niya 'yon. Siya

iyong ihihiwalay sa monthly pay niya iyong pangregalo sa birthday mo at ipatatago na

agad sa asawa para kung nataon mang nasa destino siya, may matatanggap kang
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sobre at alam mong naalala ka niya. Pag sinabi mong tatay, makikipag-agawan iyon sa

kaniyang asawa sa pagsabit ng medal tuwing recognition mo.

Ang nanay naman sa akin ay iyong nag-iisang tao na mag-aalala sa kulay ng kuwelyo

mo. Kung anong gusto mong handa sa birthday mo at kung bakit umuuwi minsan ang

anak niya na maraming tinta ng ballpen sa balat. Huwag ko raw ugaliin iyon dahil

nakaka-cancer daw ang ink. Ganoon siya. Parang sinasabayan niya ang pag-aaral mo

araw-araw. Iisa nga lang ang mina-masteral—kung paano ka mapaiiwas sa lahat ng

bagay na puwedeng makasakit sa iyo. Frat, highway, tambutso, ulcer. Ah, ulcer. Diyan

siya pinakatakot. Kaya ang pinakamalaki niyang agam-agam sa araw-araw na ginawa

ng Langit ay kung naubos mo ba ang laman na meat loaf ng baunan mong Lock&Lock

na nakuha niya lang naman talaga ng libre dahil sa pagbili ng isang garapong Lady's

Choice mayonnaise made with real eggs and real love. Real love. Oo, tama, first real

love din siya.

Iniisip ko talaga noon, siguro, iba lang nang kaunti sa mukha ng tatay at nanay na alam

ko ang mayroon ang mga tao sa paligid ko. Baka mas matangos nang kaunti sa

pagpapasalubong. Baka mas pango nang kaunti kapag sinukat mo na sa galing niyang

magpaputi ng kuwelyo. Lamang at talo nang kaunti sa iba't ibang aspeto pero hindi

nalalayo.

Ganoon nga yata talaga ang nagagawa sa atin ng pribilehiyo. Ginagawa tayong mga

mangmang.
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Kaya ngayon, habang nakasakay uli ako sa isa sa mga traysikel na maghahatid sa akin

sa Mercury Drugs, nangangarap na naman ako ng time machine.

Nalagpasan namin ang ilang baranggay ng Calapan habang tinutumbok ang ruta ng

Mercury Drugs. Umikot kami sa may bahagi ng palengke at nadaanan ang tumpok ng

mga Muslim na nagtitinda ng mga gadyet. Para akong kinurot sa puso.

May alaala ako sa mga tindahang gano'n. Grade 6. Sobrang sariwa pa rin sa akin. Lagi

akong nakikiusap kay Mama na dumaan kami roon dahil gustong gusto ko tumingin ng

Portable DVD. Uso kasi sa probinsya iyong bumibili ng mga pirated na bala ng Kdrama

at anime. Wala kami noong kamalayan sa intellectual property. O kung mayroon man,

ignorante kaming hindi naman iyon tinitingnan bilang kasalanang kasingbigat ng murder

at robbery.

Ni hindi narating ng mura kong hinagap na sa bawat pagkakataong pagbibigyan ako ng

nanay ko para pumunta roon at uuwi kaming hindi kayang makabili dahil ganoon pa rin

kataas ang presyo, sinasaksak ko siya nang paulit-ulit.

Isang araw, mga dalawang linggo bago ang birthday ko, nagpadala ang Tita ko ng pera

para sa akin, advance gift niya raw. Iyong DVD agad ang binili ko. Tuwang tuwa ako na

parang nakalutang sa alapaap. Pati iyong tinderang Muslim, nag-congratulate pa sa

akin. Kilala niya na kasi kami sa kapupunta ko roon. Nag-haul ako ng mga bala ng DVD
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na naka-iskwat din sa hilera nila. Tatlong disc agad ng Detective Conan at isang bala ng

City Hunter ang binili ko. Dalawang araw akong puyat sa kanonood. Hanggang sa

bumaba na ang ulap ng kasabikan at nakakuha ako ng tiyempo na maupo sa sofa sa

tabi ni Mama. Nanonood siya noon ng TV. Tinanong ko siya kung anong regalo niya sa

akin. Ang sabi niya, 'yung DVD sana. Kaso hindi tumapat sa birthday ko 'yung sahod

niya sa paluwagan. Sa susunod na buwan pa raw kasi ang slot niya. Buti na lang daw

nandiyan si Tita.

Natauhan ako noon. Hindi ko na pala napapansin ang ugali ko. Gaano kaya kahirap sa

magulang iyong makita ang anak niya na may gustong gusto pero hindi niya maibigay?

Maeestima ko lang, pero ang lalim ng sugat ay hindi ko ganap na malalaman hangga't

hindi ako ang nasa sapatos nila. Simula noon, naging mas sensitibo ako tungkol sa

paghingi. Madalas kong sinasabi na okay lang kahit na ano. Okay lang ang pansit, puto

at coffee jelly na handa. Okay lang ang dalawang libong pocket money sa competitions

(hindi iyon kalakihan dahil sa registration fees). Okay lang kahit huwag nang magbaon

ng meat loaf.

Hindi nga ako naging palahingi pero hindi rin ako naging mapagpasalamat.

Naibaba ako ng drayber sa tapat ng Mercury Drugs at nasuklian na time machine pa rin

ang iniisip ko. Pumasok ako sa loob ng Mercury at pinag-fill out ng forms tungkol sa

petsa at oras, pangalan, address at iba pang contact information ko. Binaril ng
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thermometer sa bahagi ng noo at saka pa lang ako inabutan ng guwardiya ng

nakatalagang numero sa pila.

Habang naghihintay sa linya, napatitig ako sa isa sa mga estante at nakita roon ang

nakadapang mga nail cutter.

Muli akong dinaluhong ng mga alaala. Iyong isang linggong bisperas bago kami

lumuwas ni George para magkolehiyo sa Quezon City. Problemadong problemado noon

si Mama. Panay ang tawag niya sa mga kamag-anak namin sa States dahil kailangan

ko raw ng laptop. Napagbigyan naman kami. Wagi ang drama naming mag-ina at ang

cash prize, tumataginting na 400 bucks. Ibinili ako ni Mama ng secondhand na Dell

laptop at 8GB na USB drive samantalang iyong tira ay ginamit niya sa ibang mga

kailangan ko.

Buong linggo siyang bili nang bili ng mga babaunin ko. Ibinili niya ako ng deodorant,

isang family pack ng Safeguard, isang botelyang Sunsilk at twin pack ng Colgate.

Ibinilin niya na huwag maging masyadong mabait sa magiging mga ka-dorm. Una raw

kasi ay hihingi-hingi lang iyon ng shampoo at toothpaste pero katagalan ay hindi na

mag-gro-grocery at sa'yo na titira. Ibinili niya rin ako ng isang sewing kit. Magtahi

naman daw ako kapag nalaglagan ako ng butones. Huwag ko rin daw pabayaang may

nisnis ng sinulid sa manggas ng blusa ko. Higit sa lahat, binilhan niya ako ng manicure

set. Sabi niya, ang laki ng nail cutter diyan ha. Maghinuko ka. Wala ako roon para

gupitan pa 'yang paa mo.
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Tinawanan ko ang lahat ng mga litanya ni Mama. Isip-isip ko, ang paranoid talaga niya.

Wala bang Puregold sa QC at kailangan kong magbitbit ng mga Sunsilk at Colgate?

Buti pa si George, damit, sapatos at sarili lang ang dala habang hila-hila ko na yata ang

buong isla ng Mindoro sa maleta ko. Noong nakarating na 'ko sa QC, natanto ko kung

gaano kahirap lumarga nang hindi ka pa sanay. Napagkamalan ko ngang iisa ang

TechnoHub at U.P. Town kahit limang buwan na ako roon. At inisip ko pa talagang

makakapag-grocery ako agad ha. Kung hindi ko siguro binitbit ang Mindoro, papasok

ako sa first day na humihingi ng Sunsilk at nakiki-toothbrush sa toothpaste nang may

toothpaste; mag-iiwan ng first impression na palahingi at mapagsamantala. Kasi for

sure, may mga nanay rin silang nagbabala tungkol doon.

Umiling ako sa pag-andar ng pila sa Mercury Drugs. Nalimutan ko rin palang

pasalamatan si Mama para doon. Maraming mga bagay akong nakalimutan at

ipinagpalagay na normal palibhasa'y nararanasan. Bumuntonghininga ako at

sumungaw sa salaming bintana, umorder ng insulin at Candesartan bago muling

sumakay ng tricycle para umuwi.

Iniisip niyo siguro, patay na ba ang mga magulang ko at hiling ako nang hiling ng time

machine? Isang malaking hindi. Kaya pang sumipa ng baka ni Mama bagaman ilang

taon na rin siyang nag-i-insulin at nagme-maintenance ng Candes. Si Papa, nasa

destino pa rin. Ganoon pa sila kalalakas.
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O, e ano palang problema ko? Puwedeng puwede ko pa palang pasalamatan ang mga

magulang ko at sabihing naa-appreciate ko ang lahat ng ginawa nila para sa akin. Hindi

ko na kailangan ng time machine para ituwid ang ungrateful behavior ko noon. Ang

problema? Nakakahiya. Nakakahiyang, out of the blue, yayapos ako sa mga magulang

ko at magpapasalamat tungkol sa meat loaf, sa complete attendance sa PTA meeting,

sa birthday celebrations, sa pocket money at sa mga nail cutter.

Sakit yata talaga ito na laganap sa maraming Gen Z na tulad ko. Ayaw ng sentimyento.

Pinanood ko si Mama na itinataas ang kamiseta niya habang nagtuturok ng insulin sa

tiyan. Sa likod ng stretch marks at kulubot noon, nakikita ko ang aking pinagmulan.

Alam kong hindi na ako dapat naghihintay pa ng time machine. Kumikibot-kibot sa

harap ko ang mga taong pinagkakautangan ko ng pagpapasalamat at buhay. Madaling

buhay. Mainit na buhay. Pinainit ng pag-aalala at pagmamahal na inakala kong normal

sa lahat ng sambahayan. Pero hindi. Mapalad lang ako. Mapalad at mangmang.

Natulog ako sa gabing iyon na nakikipagpatintero sa alinlangan ko. Kabaduyan ba ang

sabihin ang nararamdaman ko for once? Dala ko sa panaginip ko ang sala-salabid kong

isipin.

At kinabukasan, gumising ako para gumayak sa isang part-time job na nakuha ko

ngayong pandemya. Nag-aaral kasi ako nang online sa gabi at nagtratrabaho naman sa

umaga. Sa kusina, naamoy ko agad ang nilutong almusal ni Mama. Naupo ako sa
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harap ng dining table at binuksan ang platong nakatakip sa pagkain. At for the first time

in many years, sa kung anong himala, may meat loaf sa lamesa.

"Hindi ako nakapalengke. 'Yan lang ang nasa tindahan ni Myrna, pagtiyagaan mo na,"

kaswal na sabi niya.

Pero iyong tapang at tigas na pinag-ingatan ko ng isang linggo, humulagpos lang nang

walang kagatol-gatol. Bumulalas ako ng iyak na ikinagulat ni Mama. Sabi niya, parang

sira raw ako. Kung kailan tumanda ay saka lalong hindi maispeling. Sumubsob lang ako

sa tiyan niya habang nakaupo pa rin ako sa harap ng dining table. Sabi niya, ano raw

ba talagang problema ko. Sa harap ng meat loaf na saksi sa maraming umagang

minahal ako ni Mama, sinabi kong mahal na mahal ko siya. Isang bagay na hindi ko

matandaan kung kailan ko huling ginawa.

Tatlong putahe ang inalmusal ko nang umagang iyon: kahihiyan, nakasusuyang meat

loaf at ang pakiramdam na sa wakas, hindi na ako mangmang. Pangit na kombinasyon

pero maniwala kayo, masarap.
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