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Si Ena sa Kasisidmon 

 

Sa edad nga 87, ang panumduman ni Ena isa ka malapad kag maduagon nga dakbanwa kon sa 

diin sia ang manugdumala sang tagsa ka kabuhi, kag sa masami ang manugdala sa papel sang bida. 

Karon nga hapon, si Ena isa ka matahum, manggaranon, kag maisug nga dalagita sa panahon sang 

Espanyol. Ang iya ngalan amo si Juanita. 

  

“Inday Nita, ang tanan nga bulak sa amon pamulakan para lamang sa imo,” pulong ni Ely nga 

nagatulok sa iya sing walay kaayawan. “Sa pagkamatuod, ang bug-os ko nga kabuhi isa ka bulak nga 

luyag ko idulot ko sa imo sa tanan nga inadlaw.” 

 Daw malumos sia sa malangyaw nga mga mata ni Ely nga puno sang kalulo nga nagatamod sa 

iya. Walay sapayan nga yara sila sa kilid sang dalan nagatindog. Walay sapayan nga ang iya yaya nga 

si Sitang nagatan-aw sa indi malayo kag nagahulat sa iya. Indi mapunggan ang paghugyaw sang iya 

tagipusuon sa hinali nga pagtuhaw sang paghigugma. Nag-ambahan ang iya kalag: 

  Ay, ano ining nabatyagan  

Sa sulod sining akon dughan? 

  Masako ang pagkubakoba 

Sa kakunyag ukon kakulba  

  Daw indi ko lubos mahangpan. 

Ang bulak sang esmeralda nga iya ginpangayo sa pamulakan sang isa ka balay sa kilid sang 

dalan nagpangamyon sang gugma, gugma nga nagkibon sang ila ni Ely lamharon nga mga tagipusoon 

sa wala ginapaabut nga higayon sang pagkitaay.  
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“Indi ako takos nga maghigugma sa imo, Inday Nita,” ang hambal pa ni Ely sa iya isa ka 

adlaw. “Ako isa lang ka imol nga kantor sa simbahan, samtang ikaw anak sang manggaranon diri sa 

Bag-ong Banwa.” 

Kag nagsabat sia, “Ely, indi bala matuod ang ginasiling sa mga sugilanon nga bisan isa ka 

prinsesa nagapanaug sa iya palasyo kag manultol sa payag sang iya hinigugma?”  

Matam-is ang ila mga tinaga. Napulog apat ang iya panuigon. Bukol sia nga bag-ong buskag.  

 

Ginakabuhi ni Ena ang matahum nga sugilanon sang paghigugma gikan sa iya nobela. Apang 

ang tunay nga kabuhi ni Ena sadto bilang dalagita malayo kon ipanggid sa kabuhi sang dalagita nga 

karakter sining iya nobela, bangud ang kaugalingon niya nga kabuhi napun-an sing pagpanglupig sang 

isa ka ginikanan nga nahigot sa pamatasan ukon kultura sang mga Salognon nga may-sarang sa 

panahon sa wala pa ang ikaduha nga inaway pangkalibutanon. 

“Ena,” pulong sang iya iloy, “wala ka sing makuha sa pagpakig-abyan sa mga lalaki nga imo 

kabutho sa bulothuan pangpubliko. Indi na ako magtugot nga magpakig-upod ka sa mga baho-balhas 

nga mga lalaki nga ina sa isa ka hulot-klasehan. Ano na lang ang ihambal sang aton mga kakilala diri 

sa Salog nahanungod sa aton? Labing maayo nga mag-untat ka na lang sa pagbutho kag magpabilin 

diri sa balay.”   

 Una lang nga halintang sa Iloilo High School ang natapos ni Ena. Tunok sa iya dughan ang 

pag-untat sa pagbutho. Madamo pa kuntani sia sang luyag matun-an sa bulothuan. Apang ang tuig 

1906; nagapanuigon sia sing malapit sa napulog lima; ang hambal sang iya iloy amo ang matuman. 

Gani, ginbuhos na lang niya ang iya panahon sa iya liwan nga kalibutan—ang kalibutan sang 

handurawan nga gingikanan sang iya sinulatan. Apang... 



 

Page 3 of 14 
 

“Dili maayo sa isa ka babaye ang magsulat kag magpabalhag sang sinulatan sa kon ano ano nga 

balasahon para sa publiko,” pulong sang iloy ni Ena sang natalupangdan sini ang masako nga pagsulat 

sang anak. “Untati na ina ang pagsulat mo, Inday Ena.” 

Labi pa gid nga ginkasubo ni Ena ang pagdumili sang iya iloy sa iya kalipayan. Bangud 

masinulondon sia nga anak, nagdulog sia sa pagsulat kon sa diin makita sia sang iloy. Apang sa iya 

hulot, ilabi na sa kagab-ihon, nagpadayon ang likum niya nga kabuhi sa panulatan. 

  

 Karon nga hapon, sa iya nagabuyong nga pamensaron, sia amo si Juanita Cruz: isa sia ka 

matahum, manggaranon nga lin-ay nga nagahigugma sa imol nga si Ely Navarro, isa ka kantor sang 

simbahan. 

Inuyatan ni Ely sing hugot ang iya butkon. “Inday Nita, kabay nga mangin-isa ako sang 

tagapayag nga apason sang isa ka prinsesa nga nagahigugma sa akon.”  

“Masaligan mo, Ely,” sabat niya. Mainanggaon sia nga gintulok ni Ely.  

Nagtubo ang ila lamharon nga gugma nga wala maninggul sa kaupangan nga tuga sang malayo 

nga antad sang ila kahimtangan sa pangabuhi. 

Wala malipud sa iya panimalay ang paghigugmaanay nila ni Ely. Masakit ang mga tinaga nga 

ginbuy-an sang iya iloy: “Tandaan mo ini, Juanita, pasulabihon pa namon ni Tatay mo nga ikaw 

mapatay sangsa maagum ikaw sang isa ka Ely Navarro nga pataygutom, kag mahuy-an ang  panimalay 

Cruz sa mataas nga katilingban sang Bag-ong Banwa.”  

Apang makahas kag dili mapunggan ang paghigugma niya kay Ely. Paagi kay Sitang nga iya 

yaya, nagbaylohanay sila sang sulat ni Ely sa pagpautwas sang ila mga balatyagon sa tagsatagsa nga 

wala mamutikan sang iya mga ginikanan kag kautoran nga lalaki nga amo ang iya madumilion nga 

mga manugbantay.  
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 “Inday Nita, samtang ginabasa ko ang imo sulat sa akon sa kalinong sang akon hulot, daw 

nagapadala ako sa pakpak sang himaya pasaka sa rosasrosason nga langit sang paghigugma.” Daw 

malumos ang iya kasingkasing sa nagabaha nga balatyagon sa iya dughan sa iya pagbasa sang mga 

sulat ni Ely. 

 “Inday Nita,” ang siling ni Sitang nga iya yaya, “ako ang ginakunyag sining nagakatabo sa 

paghigugmaanay ninyo ni Ely. O, sa pagkatam-is! O, sa pagkasupog!” 

  

Samtang iya ginakabuhi ang sugilanon nanday Nita kag Ely, matunog nga nasambit ni Ena 

ining mga tinaga samtang ginadapat niya ang duha ka palad sa iya dughan kag ginapiyong ang iya mga 

mata: “Ay, Sitang! Wala ka makahibalo kon daw ano ako kamalipayon karon nga mga inadlaw!”  

“Aba, maayo naman nga malipayon ikaw karon nga hapon, Nanay Ena,” masinadyahon nga 

hambal ni Fely nga nagapasulod sa hulot sang tiya. “Pero, ngaa ginatawag mo ako nga Sitang? Daw 

ginapangilala ko ang ngalan nga ina, a. Sa diin ko bala nabatian ang ngalan nga ina, ha? Ukon ayhan 

nabasa? O, luyag mo bala magsaylo sa wheelchair, Nanay Ena? Basi ginatak-an na ikaw sa imo pag-

idagon dira sa imo kama?” 

 Nagakurisong nga gintulok ni Ena ang hinablos, ginapangilala. Sang naghawan ang kumbong 

sang iya panumduman, nagtango sia. Kag samtang ginabuligan sia ni Fely nga makapungko sa 

wheelchair, kasubong sia bata nga nagapaangga nga nagsiling, “Gindalhan mo bala ako sang pamahaw 

nga suman latik kag tsokolate?” 

 “Nanay Ena,” sabat sang hinablos nga ginduso ang pulongkuan pagwa sa hulot-tulogan, 

“nagtugon gid ang imo doktor nga indi ka na magkaon sang mga matam-is kay indi maayo sa imo 

balatian? Pasado alas kwatro lang sa hapon kag wala lang madugay nga nakamerienda kita, pero kon 
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ginagutom ka naman, padalhan ko ikaw diri sa maid sang biskotso kag tinimpla nga suha. 

Madugaydugay pa man ang aton panihapon. Luyag mo bala magkaon sang biskotso?” 

 Naglungo ang tigulang. Mationtion nagsiling sia, “Paborito gid namon ni Luis nga pamahawon 

ang suman latik kag tsokolate. Masami sini magpabakal si Nanay sa tienda.”  

Nag-abut sa salas ang ginaduso nga wheelchair. Sa bintana sang salas, nagasulod ang silak 

sang adlaw sa kahapunanon. Nagyuhom si Ena. “Tawga didto si Luis kag pakadtoa diri kay mamahaw 

kami sang suman latik kag tsokolate.” 

 Nagginhawa sing malawig si Fely. Nagpungko ini sa sofa sa atubang sang tigulang. “Madugay 

na nga napatay si Tatay, Nanay Ena. Patay na si Luis nga utod mo.”  

 Makadali nga naghipos si Ena. Nagsubo ang iya nawong. “Matuod? Ahay, makaluluoy man 

ang manghod ko, lamharon pa kag napatay. Palangga ko gid si Luis. Kami man lang nga duha ang 

mag-utod.” Gintulok ni Ena ang hinablos kag nagsiling. “Mapalad ka imo, Nene, kay madamo ka sang 

mga utod.” 

 Nangalot na lamang sang tingkoy si Fely. Naghambal ini sing maathag kag malagday nga 

kasubong bata ang kaatubang. “Nanay Ena, ako lang isa ang anak ni Luis. Ako lang isa ang hinablos 

mo.” 

 Naglamho si Ena. “A, maayo kon amo kay ikaw lang isa ang manunubli sang manggad ko.” 

 Wala mapunggan ni Fely ang magtalangkaw. “Ay, Nanay Ena, maayo kuntani kon madamo ka 

man sang manggad nga ipapanubli sa akon. Pero, halos wala na sing bilin ang propriedad sang 

pamilya. Naamat-amat na baligya halin sang panahon pa ni Lola. Maayo iya si Tatay kay nakatapos pa 

sang abogasiya sa Manila, kag ako nakatapos man sang kolehiyo didto. Pero ikaw, Nanay Ena, wala ka 

na gani ni Lola ginpaeskwela sa high school sang Colegio de San Jose kon sa diin nangin kaupod mo 

kuntani ang lunsay babaye nga mga bumolutho.”  
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 Sa baylo, ginpabutho si Ena sang iloy sa pangpubliko nga bulothuan. Sa pamensaron ni Ena, 

liwat nga nabatian niya nga naghambal ang iya iloy matapos ang isa ka tuig sa Iloilo High School, 

“Indi na ako magtugot nga magpakig-upod ka sa hulot-klasehan sa mga baho-balhas nga mga lalaki 

nga ina. Ano na lang ang ihambal sang mga kakilala naton diri sa Salog nahanungod sa aton?”   

 Masubo ang panulok ni Ena nga nagtan-aw sa madamo nga nakakwadro nga mga pininta nga 

arte nga nagakabit sa dingding. Ginpabayaan ni Fely nga manglugayawan sa kon diin ang pamensaron 

sang iya tiya. Nagtindog ini kag nagkadto sa kusina. 

Wala makahibalo si Ena sadto kon ano ang mapabugal nila nga mga pagkabutang nga 

nagkalabilin. Sa iya pagtan-aw, indi man sila ila masiling nga manggaranon gid sa Salog. Apang 

nahangpan niya nga luyag sang iya iloy nga pangapinan ang ila ngalan sa katilingban bangud kilala 

ang ila panimalay sa amo nga lugar. 

Ano ayhan kon sia isa ka kubos nga babaye nga wala sing mapadayaw nga manggad? May 

yuhom nga naglabay sa nawong ni Ena. Naglagaw ang iya panghunahuna sa kalibutan sang iya 

sinulatan.  

 

Sia si Anabella. Inanak sang imol. Ang iya lang kagayon kag ang kinaadman sa pag-amba ang 

iya sarang mapadayaw sa katilingban. Naluyagan sia ni Tito Navarro nga anak sang manggaran. Isa ka 

adlaw, ginduaw sia ni Tito sa ila balay.  

“Tito, indi ka magsaka,” ang siling niya. “Tuman kakubus sang amon puloy-an.”  

“Bella,” sabat ni Tito, “ang halintang nga kawayan sang inyo hagdanan nga akon ginasakaan, 

ginatan-aw ko sing subong sang siniad sang mga malahalon nga marfil nga napanidsiran sang mga 

bulawan kag pilak kag natampokan sing malahalon nga mga bato... walay sapayan nga imol ikaw, 

higugmaon ta sing labi sa maanyag nga mga bathara sang kalibutan.... ” 
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Sa pagkatahum pamatian sang pabutyag ni Tito. Sa pagkatam-is batyagon. Kasubong gintib-

ong sia sa kalangitan sang mga tinaga nga ini. Ugaling... 

Nadula si Tito Navarro sa iya kabuhi. Nalugpayan ini sang iloy nga bayaan sia kag magkadto 

sa Amerika agud magpakasampaton sa paglanton sang biyolin. Masakit batyagon ining pagbiya sa iya 

sang lalaki nga nagpahagop sang iya tagipusoon. Daku ang iya pagkagha.  Apang... 

May ginbayad ang kapalaran sa tanan niya nga kasakit. Matapos ang lima ka tuig, naglutaw 

ang kamatuoran: Sia ang tunay nga manunubli sang daku nga manggad nga binilin sa iya sang wala 

niya makilala nga amay nga walay liwan kundi ang Katsila nga si Don Eduardo Aguilar, isa ka daku 

nga pumalatikang. 

Mapinatawaron ang gugma. Ginpatawad niya si Tito Navarro bisan tapok ang paghigugma sini. 

Ginpatawad niya ang iloy ni Tito bisan tuman ini ka matinaastaason. Kag sa katapusan nangin 

malipayon sila ni Tito sa ila paghigugma. 

 

Nagyuhom si Ena. Mapinatawaron sia. Huo, mapinatawaron sia bangud, para sa iya, labing 

mataas ang paghigugma sangsa bugal. Apang para sa iban, labing mataas ang bugal sangsa 

paghigugma. 

 “Inday Ena, nahibal-an ko nga ginakaluyagan ka ni Delfin kag nahulog na ang buot mo sa 

iya,” tampad sang iloy ni Ena sa anak. “Apang panumduma, Inday, nga si Delfin isa lang ka manunulat 

kag wala sing masanag nga palaabuton. Ahay, Inday, pananglit batunon mo sia, anhon mo ang iya 

paghigugma kon wala man sing unod ang iya nga bulsa? Ano nga sahi sang pangabuhi ang madulot 

niya sa imo?”  

Lihap sang punyal ang agi sang mga tinaga sang iya iloy. 
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Gintalikdan ni Ena ang nagapamukadkad niya nga balatyagon para kay Del bangud ginapas-an 

niya ang palanumdumon nga ang kabataan dapat maghigugma sa ginikanan, kag mapakita nila ini 

paagi sa pagsunod sa kagustohan sang ginikanan. Kaupod ini sa napulo ka sugo sang Diyos. Apang 

ang Diyos bala nagsiling nga indi sia mahimo magpamana sang lalaki nga may manubo sing 

kahimtangan sa pangabuhi sangsa iya? 

 

Anak sang manggaran nga gobernador ang luyag nanday Tatay kag Nanay ni Juanita nga iya 

pamanahon. Ginapilit nila sia nga isikway ang iya paghigugma kay Ely.  

Panahon ini sang Espanyol. Panahon ini nga ang katarungan sang tagipusuon ginapigos sang 

gahum sang ginikanan sa pagsunod sang ila luyag… ina nga tagipusuon wala sing kahilwayan sa 

paggahum sang kaugalingon nga balatyagon. Mapait ini nga kamatuoran.  

Nagsiling sia sa amay, “Bisan sa san-o indi ko matun-an nga higugmaon ang tawo nga 

naluyagan mo para sa akon, Tatay. Wala ako sing tinutuyo sa pagpamana. Luyag ko nga mangin laon 

nga dalaga.” 

“Indi mahimo nga mangin laon ikaw nga dalaga, Juanita!” singgit sang iya amay nga 

nagamudlo ang mga mata. “Magminyo ka kay may nagapanuyo man sa imo nga anak sang halangdon 

nga panimalay! Indi mahimo nga ang nagaisahanon nga anak sang mga Cruz mangin isa ka laon nga 

nga dalaga!” 

Apang ginpanindogan niya ang iya paghigugma kay Ely, bisan pa nautod ang ila kaangtanan. 

Namalibad sia nga magpakasal sa anak sang manggaran nga gobernador, wala sapayan nga nakabaton 

sia sang mga pagpasipala halin sa iya ginikanan kag duha ka utod nga lalaki. Gin-ihig-ihig sia sang 

mga katapo sang iya panimalay tubtub nga ginpakamaayo na lang niya nga magbiya sa panimalay kag 

mangita sang iya kapalaran sa Manila. Si Ely ginpadala sa Espanya sang maalwan nga mga pari sa 
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seminaryo agud magpakasampaton sa pag-amba. Madugay sila ni Ely nga nag-antos sang paghilayuay 

kag kahidlaw sa tagsatagsa. Nag-antos sia tubtub nga halos nanginlaon na sia nga dalaga. 

 

“Anhon mo lang, Inday, ang iya paghigugma kon wala man sing unod ang iya nga bulsa? Ano 

nga sahi sang pangabuhi ang madulot niya sa imo,” liwat nga naglanog sa panghunahuna ni Ena ang 

hambal sang iya iloy.  

Matinumanon sia sa ginikanan, gani nga wala niya ginpadayon ang iya paghigugma kay Del. 

Apang sa pagkamatuod, wala sia nahadluk sa pangabuhi nga ginakulabos sa kinahanglanon.  Napat-ud 

na niya ini sang una pa. Larawan sang kalig-on ang inggat sa mga mata ni Ena samtang ginakabuhi 

niya sa handurawan ang sugilanon sang isa ka maisug nga dalaga nga si Rosa. 

 

Naghambal na ang manggaran nga tiyu kag ginapakaamay niya nga si Tan Roman nga untaton 

niya ang kaangtanan kay Oscar nga anak sang ila suloguon.  

“Rosa, pananglit nga indi ka mamati sa akon ginahambal,” paandam ni Tan Roman, “wala ka 

sing maaguman nga palanublion gikan sa akon. Pasulabihon ko pa nga ihatag ang akon manggad sa 

iban nga tawo sangsa isa ka malalison nga anak.” 

Nagpakabakud sia. “Ang gugma isa ka butang nga dili mabayaran sang pilak,” nahambal niya 

sa kaugalingon. “Dili bala matam-is ang magpuyo sa kaimulon bagay nga yara ako sa luyo sang isa 

ka bana nga nagahigugma sa akon kag ginahigugma ko man sing matuod?”  

Wala sia mahadluk nga madulaan sing kasulhayan sa pangabuhi. Wala sia mahadluk nga 

madulaan sing palanublion. Wala sia mahadluk nga mangabuhi sa kaugalingon niya nga 

pinangabudlayan. 
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Kag natabu nga ang ila suloguon nga iloy ni Oscar ginpahalin ni Tan Roman. Bangud yara sa 

prisohan si Oscar tuga sang patupato nga panumbungon sa iya, wala sing makadtuan ang tigulang. 

Gani namat-ud sia nga mag-unong sa tigulang sa paghalin sini sa balay. Ginbayaan niya ang 

manggaranon nga puloy-an sang iya ginapakaamay nga si Tan Roman. 

Siling niya sa tigulang nga iloy sang iya kahagugma, “Kon mamatay ka, mamatay man ako, 

kay inang kalisud nga ginahibian mo, ginahibian ko man.”  

“Salamat nga daku sa imo kaayo, Inday Rosa. Indi ko lubos mabayaran ining imo buhat tubtub 

san-o pa man,” sabat sang tigulang. 

Nangabuhi sila nga magkaupod. Labi pa dira, sang magmasakit ang tigulang, sia ang nagsagud 

sini paagi sa pagpamaligya sang prutas sa tiendahan. Sia nga wala sing nahibal-an sa mabudlay nga 

pagpangabuhi nakasagud sa tigulang kag sa kaugalingon.  

Bangud sa bag-o niya nga kahimtangan sa pangabuhi nga may daku nga pagsalig sa 

kaugalingon, gintawag niya ang kaugalingon sa bag-o nga ngalan kag indi na sa daan niya nga ngalan 

nga Rosa Oliver. Kag nakuha niya ang pagdayaw sang mga tawo sa palibut. Gintawag nila sia sing 

may pagtahud nga “dalaga sa tiendahan.”  

 

Gintuman ni Ena ang iya iloy. Ginhinago niya ang tanan nga kapung-aw sa gindingut sa iya 

nga paghigugma. Bisan ang iya pagsulat nga nagahatag sa iya sing daku nga kalipay iya man 

ginhinago. Nahibal-an niya nga magaabut ugaling ang adlaw nga mahimo na niya buhaton ang mga 

naluyagan niya himuon.  

 

Sang mapatay ang manggaranon nga mag-asawa nga de Asis nga amo ang nag-ayop sa iya sa 

Manila matapos sia maglayas sa ila puloy-an sa Bag-ong Banwa, nangin hilway si Juanita sa pagsunod 
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sang iya naluyagan nga mga hilimuon. Panuaron niya sa iban: “Sa sining mga inadlaw nga 

nanginhilway ako subong sang isa ka pispis nga walay sin-o nga makahilabot sa iya paglupad sa 

kahawaan, ginhatagan ko man sing kaayawan ang tanan ko nga handum sa paghimulos sang arte nga 

wala ko anay maatipani sang may mga ginikanan pa nga naga-inakop kag nagabuot sang akon 

kabuhi.”   

Nagkalipay sia sa pagtuon nga magkanta, maglanton sang piyano, magtambong sa mga 

kahiwatan nga iya nagustohan, kag magkadto sa mga lugar nga iya ginhangad nga kadtuan sang una 

pa. Nangin batid sia sa paglanton sang piyano.  Nangin katapo sia sang bantug nga talapuanan sang 

mga hanas sa drama kag opereta. Sia ang tampok sa mga sinalosalo nga iya matambongan.  

Nagkalipay ang iya kalag sa bag-ong kahilwayan nga natilawan. Ini nga kahilwayan napalawig 

pa tubtub sa pagpili niya ukon indi pagpili sang mapamana. Sa iya pagtuo, ang pagpamana nasandig 

lang sa kadakuon sang paghigugma kag indi sa sugo sang ginikanan.  

 

Nanginmasunson ang pahanumdum sang iloy ni Ena samtang nagadugay: “Inday Ena, 

nagataas na ang imo panuigon. Dili maayo sa babaye ang maglaon. Ano ang ihambal sang iban sa 

imo? Nga wala ka sing igkatakus kon ngaa wala sing lalaki nga luyag magminyo sa imo?” 

Isa ka mapait nga yuhom ang nagkawas sa mga bibig ni Ena. Gindumilian sia sang iloy nga 

pamanahon ang naluyagan niya nga lalaki, gani nga wala sia magpakasal diri. Apang sa pagtaas ang 

iya panuigon karon, kinahanglan pa niya nga maghatag sang pangatarungan sa katilingban kon ngaa 

sia naglaon. Indi pa bala tuman hambalon nga pinili niya nga maglaon? 

“Ahay, Nanay,” sabat niya sa iloy, “kahibalo ka man kon daw ano kadaku sang akon 

pagpakabaganihan kay Dr. Jose Rizal. Sia ang akon huluwaran. Sia lang ang mahimo ko nga 
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higugmaon, Nanay. Kon indi man lang sa ulitawo nga may igkasangkul ni Dr. Rizal, pasulabihon ko 

pa nga indi na lang magminyo.”   

Sulitsuliton sang iya iloy sa iban nga tawo ang iya sabat. Sulitsuliton man sang iban nga tawo 

ang iya sabat, tubtub batonon ini sang kadam-an bilang kamatuoran. Kag si Ena nangin isa man ka 

baganihan sa panahon nga ang mga babaye diutay sing kahigayunan nga mangin baganihan.  

 

Sa pagbalik ni Ely Navarro sa iya kabuhi, ginbayaan niya ang pangabuhi nga nagaisahanon 

agud magpakasal sa iya hinigugma. Wala sapayan ini bangud wala na madula sa iya ang balatyagon 

sang kahilwayan. Ini nga kahilwayan iya ginpangapinan sing may daku nga kaisug. 

Sa pagsidlab sang ribok kon san-o ang mga lalaki nagapakig-away tuhoy sa kahilwayan, nag-

amot sia sang iya ikasarang. Ang iya nga manggad kag igkasangkul iya gingamit sa pagsakdag sa mga 

manriribok kontra sa pagdumalahan sang Espanyol. Sa isa ka mabaw-ing nga puok nga sakop sang 

Cavite, sa diin nahamtang ang malapad niya nga humayan kag kalubihan, nahimo nga kwartel ang iya 

puloy-an, kag nagpatindog pa sia sang hingalit nga bulolngan sa malapit. Nag-atipan sia sa mga 

nasamad sa inaway kag nagdumala sa mga katimbang niya nga kababayen-an nga naghalad man sang 

ila hamili nga bulig sa banwa. Sang ulihi, malubha nga napilasan ang iya pinalangga nga bana. 

Ginputos niya sang iya mga halok kag ginbasa sang iya mga luha ang nagalungayngay nga lawas 

sang lalaki. Napatay si Heneral Ely Navarro sa iya sabak. 

Bisan tuman ang iya kasubo sa hinabo, nahibal-an niya sa kaalibuturan sang iya tagipusuon nga 

nagakaigu lang ini nga katapusan sa paghigugmaanay kag pag-asawahay nila ni Ely.  
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Duha ka tulo nga luha ang nagakataktak sa iya sabak sang magbalik ni Fely sa salas. Gintulok 

ni Ena ang hinablos kag ginpangilala kon si sin-o nga tinawo sa iya sugilanon ang babaye nga yara sa 

iya atubangan nga maalikaya nga nagayuhom sa iya. 

“Nanay Ena, madali na lang mag-ika-anum ang takna sa hapon. Kon luyag mo, manihapon na 

lang kita,” hambal ni Fely nga nagpungko sa sofa sa atubangan sang tigulang. “O, ngaa nagahibi ka? 

Indi bala nga masami ka na nga masinadyahon karon nga mga inadlaw?” 

Ginpahiran niya ang iya nawong sang panyolito. Nagyuhom sia sa hinablos. “Mamahaw na 

bala kita sang suman latik kag tsokolate?” 

“Ay, Nanay Ena. Ano naman ang nagsulod sa pensar mo? Hapon na ini kaayo para 

magpamahaw naman. O, tan-awa, nagsalop na ang adlaw. Ginahagad ko na gani ikaw nga 

manihapon.” 

Ginsaylo ni Ena ang panulok halin sa mga nakakwadro nga pinintura sa dingding pakadto sa 

matahum nga talan-awon sa gwa sang bintana—ang gintunodan sang adlaw sa gintaipan.  

“Ti, manihapon na kita, Nanay Ena?” 

Padayon si Ena nga nagalantaw sa nakatundan nga karon nagapagwa sang mga tudlo sang 

masili nga mga duag. “Ipalapit ako sa bintana,” sugo niya sa hinablos. Nagainggat ang iya mga mata sa 

daku nga pagdayaw sa maduagon nga gintaipan sa kasisidmon. 

Gintulod ni Fely ang wheelchair palapit sa bintana. Indi sang hinablos mahangpan kon ano ang 

nagakatabo sa panumduman sang kawaloan kag pito ka tuig nga tiya. Ginhambal na sang doktor nga 

ang panumduman sini nagaamat-amat kamudmod kag masunson nga nagabiya sa karon kag nagasulod 

sa kahapon.   

Wala sing may nakahibalo nga karon nga mga inadlaw sang tuig 1978, ang pamensaron ni Ena 

isa ka kumbong nga wala sing latid ukon utbong sa diin hilway sia magsulod kag magkabuhi sing 
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nanuhaytuhay nga kabuhi sang mga tinawo sa iya 36 ka nobela kag 122 ka malip-ot nga sugilanon. Sa 

sini nga paagi, nagaagum sia sing katumanan, kon sa diin sa iya kaugalingon nga kabuhi wala sia 

makaagum sing katumanan. Sa kasisidmon sang kabuhi ni Ena, mapawa ang iya kalangitan kag 

napuno sing madamo nga duag.  

     KATAPUSAN 


