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Synopsis: 

Liwat nga nagkitaay ang sadto magnobyahanay nga sanday Ched kag Yana, sang 

magbalik ang ulihi sa Iloilo. Kaangay sang mga pagbag-o sang syudad nga madugay 

man ginkilala nga puluy-an, natalupangdan man ni Yana ang mga pagbag-o kay Ched. 
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Sa Lum-ok sang Imo Suso 

 

 

 

 

Amo ini ang siling mo: 

Yana, nahidlaw na ako sang adobo. 

Gani sa wala pa nagsilak ang adlaw, samtang mahamuok ang imo pagtulog, 

nagbangon ako gikan sa paghigda sa imo dughan --- sa lum-ok sang imo suso --- kag 

nanghimos agod magkadto sa tinda sa Bangga Aganan, sa haywey sang Pavia. Gintudlo 

mo ini sa akon kagab-i sang nag-agi kita diri pagkatapos mo ako ginsugat sa airport. 

Amo ini ang dalagan sang aton sugilanon: 

- Ched, dako na gid ang ginlain sang Iloilo, ‘no? 

- Huo, kadamo na sang nagbag-o diri. 

- Ti, shabulized ini gihapon bisan naglain na ang Mayor? 

- Sus, indi ka magpati sa mga amo sina nga sugilanon. Halin sang una, tubtob 

subong, sa paghigugma lang nagaka-high ang mga Ilonggo. 

Ginsugpunan mo ini sang kadlaw. Apang daw halin lang ini sa puwak, wala 

naggikan sa dughan.  

Amo ini ang pagpadayon sang aton sugilanon: 

- Pwerte na gid ang trapik sa Cebu subong. Doble kon ikumparar sang five years 

ago. Daw parehas na gid sang trapik sa Manila. 



 
 

Page 3 of 16 
 

- Tuod ka? Kon sa bagay, nagaamat-amat na man gani bug-at ang trapik diri sa 

Iloilo. Pamatyag ko amo na gid man ini ang nagakalatabo sa mga dalagko nga syudad 

diri sa aton pungsod. Pagkadto ko sa Davao last month, tuman na man ka rikot sang 

trapik. Bisan gani didto sa inyo sa Kalibo, nagagutok na man ang karsada. 

- O? Nag-ano ka sa Davao? 

- A, wala. Malip-ot lang nga bakasyon, a. 

- Aw, okay. Nakabakasyon ka man sa Kalibo? 

- Haha. Kay sin-o ako mabakasyon didto? Naagyan lang namon pa-Boracay. 

- Ninyo? 

- I went with one of my friends. 

Ginkompra ko ang mga panakot nga pila ka bes ko na man ginbakal sa pito ka 

tuig naton nga pagnobyahanay: 

 one fourth nga kilo sang manok (kombinasyon sang hita nga bahin nga 

paborito ko, kag pakpak nga paborito mo; wala sa aton nga duha ang 

kauyon sang pecho); 

 duha ka bilog nga dalagko nga ahos; 

 isa ka putos sang paminta; 

 duha ka sachet sang rekado; 

 isa ka gamay nga botelya sang langgaw; kag 

 duha ka gamay nga sachet sang seasoning. 
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Nagbakal man ako sang isa ka kilo nga bugas, bisan pa nga sa aton pagsugilanon, 

nasugid mo nga wala na ikaw masyado nagakaon sang kan-on. Tingala ko man daw 

naggulogamay ikaw. Pinakaulihi ko ginbakal ang tunga sa dosena nga itlog. 

Amo ini ang imo sabat sang ginpamangkot ko ikaw kon ano na lang ang ginakaon 

mo subong sa baylo sang kan-on: 

Sandwich kag salad. Kon kaisa, pasta. Ginalikawan ko na man ang pork kag beef. Pero 

nahidlaw na ako sang adobo. 

Nagaagaw pa ang dulom-kasanag sang makabalik ako sa imo balay sa Deca 

Homes. Nakit-an ko pa ang silak sang planeta nga Venus sang magtangla ako sa wala pa 

ako magsulod sa imo kudal. Naghalin ka na gid man sa balay niyo sa Sinikway sa may 

Lapuz. Ikaduha ko pa lang ini nga pagbisita diri. Tatlo ka tuig na ang nagligad sang una 

kag ulihi ako diri makakadto.  

Amo ini ang ginsiling mo sa akon sang una mo ako diri gindala: 

Bal-an ko nga indi ini ang luyag mo nga dreamhouse, ‘Ga. Pero temporary lang ini. 

Inang may matawag lang kita nga aton. 

Mahinay ang akon paghulag kay man indi ta ka gusto mapukaw. Sa salas kita 

nagtulog bisan pa nga may duha ka hulot sa ikaduha nga panalgan sang imo balay. Ari 

bal-an diri ang aircon, siling mo, kag wala ka nakapanghimos sang imo hulot-tululugan.  

Amo ini ang ginsiling ko sa imo: 

Amo na gani nga ari ako diri. Agod manghimos, parehas sang una. 

Nagkadlaw ka lang kag dayon nagsaka. Halin gihapon sa puwak ang kadlaw. 

Pagpanaog mo, may dala ka na nga mattress. Liwat ka nga nagsaka, kag sa imo pagbalik, 
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comforter, habol, mga ulunan, tualya, kag panapton-pangtulog para sa akon naman ang 

imo dala. 

Amo ini ang ginsiling mo: 

Gusto mo manghimos, indi bala? As you wish. 

Nagdayon ako sa kusina kag gintultol ang akon mga kinahanglanon. Kumpleto 

ang imo mga gamit-pangluto bisan pa nakahibalo ako nga instant noodles lang ang sarang 

mo nga lutuon. Wala ko napunggan nga magyuhom sa akon kaugalingon. Kapila mo pa 

lang ayhan nausar ang mga gamit nga ini? 

Nagsugod na ako sa pagkihad sang ahos. Dayon, ginkihad ko ang manok sa 

galagmay nga hiwa. Ginbutang ko sa yahong ang mga kinihad nga manok kag ahos, amo 

man ang iban pa gid nga mga panakot. Gintakluban ko ini sang plato kag ginsulod sa ref. 

Sa imo nga ref, may ara sang magnet nga may laragway sang duryan sa ibabaw 

sang ngalan nga Davao. Nadumduman ko ang ref sa akon condo unit sa Cebu. Puno man 

ato sang ref magnets nga gikan sa mga lugar nga ginkadtuan naton: Boracay, Bangkok, 

Cagayan de Oro, General Santos, Singapore, Baguio, Hong Kong, Kota Kinabalu. 

Wala ko ginpangkakas ang mga ini bisan pa nagapang-imon si Andrea, kag pirmi 

namon ini ginaawayan. Ginbulagan niya ako sang nagligad nga tuig. 

Amo ini ang ginhambal niya sa akon: 

Wala gani kuy laban sa ref magnets, samot na sa kagahapon ninyu ni Merced. 

Nagtakos ako sang isa ka salmon nga bugas kag nagtig-ang. 

Nakita ko ikaw nga nagtakilid kag gintandayan ang ulunan sa imo tupad. 
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Sadtong mga tion nga nagasugod pa lang kita sa aton mga ubra, duha lang ka 

ulunan ang may ara kita sa boarding house nga ginaarkilahan ko. Tungod sa imo 

katambukon, naanad ka nga may mataas nga ginaunlan kag may ginatandayan.  Gani 

ginahatag ko sa imo ang akon ulunan kag nagahigda lang ako sa imo dughan --- sa lum-

ok sang imo suso --- samtang hugot ako nga ginahakos sang imo maunod nga mga 

butkon. 

May isa ka tuig sadto nga puros ulunan ang regalo ko sa imo sa tagsa okasyon: sa 

Valentine’s, sa imo kaadlawan, kag sa aton anniversary. Ulunan pa gid liwat ang regalo ko 

sa imo sang Paskwa nga ato. 

Amo ini ang ginsiling mo: 

Nabudlayan ka na gid siguro maghigda sa dughan ko, ‘no? 

Bal-an mo nga indi ina matuod. Ang imo insecurity ang isa sa masami naton 

ginaawayan. Indi ko kaintindi kon nga mas ginapili mo patihan ang mga butang nga 

makapalain sang imo buot. Pirmi ko ginaliwat-liwat sa imo, sa tagsa tungtong ko sang 

akon guya sa lum-ok sang imo suso, sa paghakos ko sa imo, dayon pagtanday: 

Amo ini ang pinaka-best place in the world nga tulugan. 

Gin-ula ko sa kalaha ang manok kaupod ang ginhuluman sini nga langgaw kag 

iban pa nga mga panakot. Gintakluban ko ang kalaha kag ginpasiga ang kalayo sa gas 

range. Dayon, nagkuha ako sang isa pa gid ka kalaha kag nagprito sang apat ka itlog. 

Malasado, kay amo ini ang naluyagan mo.  
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Sang nagbukal na ang ginasun-ad ko, ginpagamayan ko ang kalayo. Sang una mo 

matilawan ang akon adobo, ginmuno mo nga lain ini sa gindak-an mo nga adobo tungod 

kay wala ini patis ukon estiwitis. 

Amo ini ang siling ko: 

Adobo de Yana ini ya mo. 

Ginplastar ko na sa ibabaw sang lamesa ang aton pagkaon, amo man ang mga 

pinggan kag mga kubyertos. Nagapanghimos ako sang akon mga gin-usar sa 

pagpreparar sang mga ginluto ko sang makit-an ko nga nagsiga ang imo cellphone nga 

ara sadto lapit sa gin-unlan ko. Wala sa buot nga ginpalapitan ko ini. 

Amo ini ang mensahe: 

Isabelle Ty 

Good morning, my gugma. *kiss emoji* 

I’m no lo… 

Indi ko na mabasahan ang iban pa nga bahin sang mensahe. 

Napatay ang suga sang imo cellphone. 

Nagliso ka tubtob nga nagaatubang na sa akon ang imo lawas. Nag-alsa ang 

matambok mo nga dughan sa imo pagginhawa sang madalom. Mas malapsi ang duag 

sang sini nga bahin sang imo lawas kon ikomparar sa imo duag-duta nga panit. Nagsid-

ing ang buhi nga alom sa ibabaw nga bahin sang imo wala nga titi. Dugang pa, nagasilang 

sa imo manipis nga t-shirt ang nagabukol nga utong sa tunga sang imo suso. Kadamo na 

ako sang nabasa nga binalaybay tuhoy sa paghigugma. Apang ikaw, subong, diri --- ikaw 

ang akon binalaybay. 
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Sa likod sang nagagumon mo nga buhok, may yuhom nga nagkurit sa tunga sang 

imo guya. 

Amo ini ang imo ginsiling: 

Hmmm. Adobo de Yana. 

Tubtob subong, ginakunyag ka gihapon sa hamot sang akon nga adobo. 

Ginpangita ko ang kakunyag nga ini kagab-i sang magkitaay kita paggwa ko sa Arrivals 

Area, paghaksanay naton nga duha, pagmuno mo nga angayan ako sang malip-ot ko nga 

buhok, kag pagsugilanon mo sa akon samtang nagasakay kita sa imo awto papuli sa imo 

balay.  

Kon tani ang aga nga ini nagsugod apat ka tuig ang nagligad, amo sini ang dapat 

nga mga masunod nga hitabo: 

Mapalapit ako sa imo samtang nagaalsa ang imo mga kamot nga nagahulat sa 

akon. 

Hakson mo ako. 

Hutikan ko ikaw sang, “Good morning, palangga ko.” 

Masabat ikaw sang, “Good morning, mas palangga ko.” 

Mahawid ka sa akon liog. 

Mahana ako nga pabangunon ka. 

Mas mag-an ako sa imo sang sulosobra napulo’g lima ka pulgada, gani sunlugon 

ko ikaw sang amo sini: 

Indi ko kasarang, ‘Ga. Kabug-at sa imo. 

Liwaton naton ini. 
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Mahana ako nga pabangunon ka, apang indi ko gihapon ikaw sarang 

mapabangon. 

Sa ikatatlo ko nga paghana-alsa sa imo, mabangon ka na gid man. 

Halukan ko ikaw kag liwat nga hakson. 

Sunlugon mo ako sang amo sini: 

Hmmm. Ilok pa lang, sud-an na. 

Kusion ko ikaw sa hawak kag hambalan sang amo sini: 

Tao kimo. Mamahaw na kita. 

Mamudlo ang imo mga mata sa pagkaon nga ara sa ibabaw sang lamesa: nagaaso 

nga kan-on, malasado nga sunny side up, kag ang ginakahidlawan mo nga adobo. 

Matimpla ka sang kape. 

Dugangan mo ini sang gatas tubtob nga mangin kaangay na sang duag sang akon 

panit ang duag sini. 

Lugayon mo ang kape nga ginpatam-is sang maskubado kag patilawan sa akon 

ang kutsarita nga gin-usar mo sa paglugay. 

Dilapan mo ang kutsarita nga bag-o ko lang ginhigupan. 

Masiling ka sang amo sini: 

Namit. 

Dayon, lugayon mo liwat ang kape nga imo gintimpla. 

Sa sulod sang tunga sa oras, mamahaw kita nga duha samtang nagatanday ako sa 

batiis mo. Masugilanon kita tuhoy sa kon ano-ano lang nga mga butang nga mapensaran 

naton nga duha. 
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May ginasugid ka sa akon sadto tuhoy sa mga parallel universes.  

Amo sini ang dalagan sang aton sugilanon: 

- May nabasahan bala ako, ‘Ga. May ara kuno sang infinite universes, and we are just 

in one of it. Kag tungod sa concept sang infinity, somewhere in a parallel universe, may ara 

sang isa pa gid ka Merced kag isa pa gid ka Dayanara. 

- Ti, soulmate man ni Ched nga ini si Yana sa parallel universe? 

- Huo eh. Indi lang basta soulmate. An infinite number of parallel universes guarantees 

nga may ara sang at least isa ka universe where Ched and Yana will live happily ever after. 

- You mean other than in this universe? 

Katodo sang harakhak nga ginbalos mo sadto. Ang harakhak nga libo na nga bes 

ko nabatian. Harakhak nga halin sa pag-awas sang kalipay sa dughan nga wala 

nagapugong magbuya sini. Luyag ko madumduman kon san-o ko ulihi nabatian ang 

harakhak mo nga kaangay sadto. 

Sang maghubas na ang imo kadlaw, amo sini ang ginhambal mo: 

This is what I’m sure of, ‘Ga. Let’s call this universe we’re in as Universe A. Sigurado 

gid ako nga whatever happens, Merced of Universe A will always, always be in love with 

Dayanara of Universe A. 

(Ngaa Universe A? pamangkot ko. // A as in “aton,” sabat mo samtang nagakurit 

sang air quotes. // Ako naman ang nagharakhak sang todo.) 

Kon kaisa, politikal ang dalagan sang aton mga sugilanon. Miyembro abi ikaw 

sang League of Filipino Students sadtong college pa kita, gani kabahin na sang aton pillow 

talk ang mga komentaryo mo tuhoy sa socio-political issues. 
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Amo sini ang aton sugilanon sadtong gin-declare ang Martial Law sa 

Maguindanao: 

- Abi bal-an sang mga tawo, peace and order issue lang ang pagdeklarar sang Martial 

Law. 

- O? Indi bala amo gid man? Madamo ang rebelde didto. May iban pa gid ini nga 

dimension haw? 

- Economic, ‘Ga. Kag easier means agod magbulsa sang kwarta sang gobyerno. 

- Ha? Paano? 

- Remember that during Martial Law, wala na nagakinahanglan sang procurement 

process ang isa ka probinsya. Isa lang ka pirma sang “Martial” (nag-airquotes ikaw), 

aprubado na ang mga dokumento para sa mga kontraktor sang mga kon ano-ano nga 

infra projects. Pamatyag mo, sin-o ayhan ang may dako nga kickback when this happens?  

Madamo ikaw sang mga amo sini nga sugilanon kag nagapamati gid ako kag 

nagadugang man sang akon ginahunahuna. Apang bisan lain-lain pa ang aton nga 

ginaistoryahan, indi madula ini: 

Liwat-liwaton mo nga dayawon ang kanamiton sang ginluto ko nga adobo, 

samtang liwat-liwaton ko man dayaw ang kanamiton sang gintimpla mo nga kape. 

Dayon, himuson ko ang mga ginkaunan ta. 

Mapaligo ka kag mag-ilis. 

Idul-ong ko ikaw sa gate, kag hulaton nga makasakay sang jeep pakadto sa imo 

opisina. 
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May nabasahan ako sadto, nga ginasugid ko man sa imo, tuhoy sa planeta nga 

Alpha Centauri B. Ara ang planeta nga ini nahamtang sang sulo-sobra sa apat ka 

lightyears halin sa aton solar system. Buot silingon, kon may ara sang kasanag gikan sa 

aton planeta, apat ka tuig pa ang magligad bag-o makit-an ang kasanag nga ini sa Alpha 

Centauri B. Kon may tinuga nga ara didto subong nga may tuman ka sipat sang mata 

nga sarang makakita sang mga hilitabo sa aton kalibutan, ang aton matag adlaw sang 

nagligad nga apat ka tuig ang iya makita. Gani kon ang aga nga ini nagsugod sa wala pa 

magligad ang apat ka tuig, mabusog gid ang mga mata sang tinuga nga ato sang iya mga 

makit-an nga paghirupay naton.  

Apang indi makapabusog sang mata, ukon pa gani suloksulok, ang handurawan 

sang mga butang nga wala man nagkalatabo. 

Tatlo ka tuig na ang nagtakop sang ginbulagan ko ikaw kag ginpili ko si Andrea. 

Isa sya sa mga top management sa ginaubrahan ko nga supermarket sa Cebu. Naghulugay 

ang amon buot. Naintindihan niya ang mga luyag ko malab-ot nga handom sa kabuhi: 

ang makapatindog sang kaugalingon ko nga balay, ang makabakal sang manami nga 

salakyan, ang makatipon sang dako nga kantidad sa bangko. Wala ka sang mga amo sini 

nga handom. Kontento ka na sa imo ginasweldo bilang accounting staff sa U. P. 

Ginsukma ko ini sa imo sang ginbisita mo ako sa Cebu para sa aton 7th anniversary.  

Kapila ka magbalik-balik sa Cebu pagkatapos sadto agod magpakitluoy nga 

balikan ko ikaw, apang wala nagbag-o ang akon desisyon. Wala ko na ginsabat ang imo 

mga text kag tawag; gin-unfriend ko ikaw sa Facebook. 
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Pagligad sang isa ka tuig sugod sang akon pagbulag sa imo, wala ka na man 

nagpakita sa akon. Wala ka na nagtext ukon nagtawag.  

 Duha na ka tuig ang nagtakop sang ulihi kita nagsugilanonay. Gani sang gintext 

ko ikaw sang nagligad nga bulan agod pahibal-on nga mahapit ako sa Iloilo bag-o 

magpa-Bacolod, nakibot ako nga nagsabat ka. Ginsiling ko sa imo nga may ara ako sang 

meeting sa prospective supplier sang gina-manage ko nga supermarket. Naglisensya ako sa 

imo nga kon pwede, sa imo ako ma-overnight kay man wala na ako sang masakyan nga 

fastcraft pa-Bacolod sa gab-i sang akon pag-abot. Wala ko ginpaabot nga magpasugot ka. 

Anom ka bulan na halin sang nagbulaganay kami ni Andrea. Luyag ta ka balikan. 

Luyag ko ipadumdom sa imo nga soulmate ko ikaw. Kon sarang ko lang tani ikaw dal-on 

sa Alpha Centauri B agod ipakita sa imo ang aton mga handurawan sa wala pa ini sila 

tanan madula. Luyag ko ikaw i-remind sang ginsiling mo sa akon: 

Bisan ano pa ang matabo, si Merced sang Aton Universe wala untat nga 

mahigugma kay Dayanara sang Aton Universe. 

Kagab-i, tuyo mo tani nga sa salog magtulog samtang ako ang matulog sa sofa. 

Gin-ingusan ta ka nga matupad ako sa imo sa salog. Nagpasugot ka man. 

Mabugnaw ang dapya sang aircon. Sang ginhakos ko ikaw, wala ka man 

nagpamalibad. Ginkay-o mo pa gani ang habol agod nga duha kita ang makaigo sa 

idalom sini.  

Wala ako nangisog nga halukan ka. Kag ayhan tungod sang kakapoy sa biyahe, 

madasig ako nga natulugan.  
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Sa tunga sang kagab-ihon, nabatyagan ko ang init sang imo ginhawa sa akon nga 

liog. May paghidaet sa imo nawong sa imo pagtulog. Kag sa akon pagbugtaw kagina, 

ginahakos mo ako samtang nagahigda ako sa imo dughan --- sa lum-ok sang imo suso. 

Daw kaangay lang sang aton pagtulog sa pila man ka gatos nga gab-i sang pito ka tuig 

naton nga pag-updanay. 

Amo gani nga wala ko nalikawan nga panumdumon ang aton na kinaandan nga 

ubrahon sa tagsa aga naton nga pag-updanay sang una. Kag ayhan, kon may ara gid man 

sang infinite number of universes, sa isa sadto ka universe, ang mga ginpanumdom ko nga 

hitabo ang magamarka sang una nga adlaw padulong sa aton pagbalikanay. 

Apang sa kamatuoran, amo ini ang natabo: 

Ginkapkap mo ang katre sa pagpangita sang imo cellphone. 

Ginbuksan mo ini kag ginbasa ang mensahe. 

Nagyuhom ka sa imo nabasahan. 

Nadiparahan mo nga ginalantaw ko ikaw. 

“Good morning,” siling mo sa akon.  

Dayon, nagbangon ka kag ginpaandar mo ang TV. Ginsaylo mo ini sa channel 

sang mga balita.  

“Ma-CR ko anay, ha. Dayon, mamahaw na kita.” 

Nagpanarangka ka sa CR. 

Mabatian ko ang pahutik mo nga paghagikhik-sugilanon. 

Naga-Ininglis ka. 
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Nagpungko ako sa tubang sang lamesa kon diin nabutang ang yahong nga may 

malapsi nga adobo. Ginasipot mo pa sadto ang sarsa sini. Kamuton mo ang kan-on kag 

ipahid ini sa sarsa sang nagsamo nga langgaw, mantika, kag panakot. 

Amo sini dayon ang silingon mo: 

Lain gid man ya ang kanamiton sang adobo basta may secret ingredient. 

Dayon alsahon mo ang akon butkon kag singhutan ang akon ilok. 

Pila ka gatos nga adlaw naton ang nagsugod sa amo sini, kag nagtapos sa aton 

pagtulog, kon diin ara ang ulo ko sa dughan mo, hugot ang imo paghakos sa akon, kag 

ananay ako nga nagatanday sa imo mga hita. Kag sa wala pa kita nga duha mahulog sa 

katulugon, mahalukanay kita – tatlo ka bes – antes ako liwat nga magbalik-higda sa lum-

ok sang imo suso, kag mahutik sang, “Amo ini ang pinaka-best place in the world nga 

tulugan.” Liwat mo ako nga halukan sa agtang kag hakson sang hugot, bisan pa lima ka 

malum-ok nga ulunan ang hulid naton. 

Sa TV, ginabasa sang news anchor sa teleprompter ang mga detalye tuhoy sa 

pagdeklarar sang Martial Law sa bug-os nga Mindanao kagab-i. Sa akon pagkakibot sa 

balita, gintakluban ko sang akon kamot ang akon baba. Napanimahuan ko ang 

nagpabilin nga amyon sang ahos sa akon mga tudlo. 

Padayon ang news anchor sa pagsaysay sang mga rason sang pagdeklarar sang 

Martial Law apang nagtalang na ang akon mga mata sa Starbucks mug sa sulod sang shelf 

nga ara sa kilid sang imo TV. May nakasulat diri nga Davao. Sa likod sini, may nagakulob 

nga picture frame. Ginkuha ko ini kag ginpaatubang sa akon. 
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Laragway nimo kag sang isa pa ka babaye. Duag-gata ang iya panit. Naka-ponytail 

ang duag-tungang-gab-i niya nga buhok. Singkit sya kag may dimple sa tuo nga bahin 

sang iya guya. Ara kamo sa coffee shop. Tupaday kamo sa couch. Ginaakbayan niya ikaw 

kag nagatapikanay ang inyo guya. Sa lamesa nga ara sa inyo atubang, may ara sang green 

salad, pizza pie, kag duag-puti nga pasta.  

Sa wala madugay, amo ini ang mga nabatian ko: 

“I love you, too.” 

Ang flush sang inodoro. 

Ang pagtagasak sang tubi halin sa gripo. 

Dayon, ang pag-click sang ganhaan sang banyo. 

 

 

 


