
Synopsis ng “Gina” 

 

Nagtatrabaho bilang ekonomista si Gina sa ahensiya ng gobyerno na nangangasiwa sa 

kapaligiran at likas-yaman. Tulad ng maraming babaeng 26 anyos, kinikilig din si Gina, nasasaktan 

sa maling pag-ibig, at kumakayod araw-araw para mabuhay. Pero habang tumatagal, kumakagat 

ang mas malalalim na katotohanan ng buhay, at unti-unting nababasag ang mga konsepto kung 

paano tinitingnan ni Gina ang kaniyang paligid, lipunan, at lalo na ang kaniyang sarili. 

Nang mapunta siya sa isla ng Manicani para sa isang field work, harapan niyang nakita ang 

epekto ng mining sa komunidad. Narinig niya ang boses ng mga taong direktang naaapektuhan 

nito, sa mabuti man o masamang paraan. Sa gitna ng pagfa-facilitate sa isang magulong Focus 

Group Discussion tungkol sa pagbibigay ng kabuhayan sa mga taong apektado ng mining, nahanap 

ni Gina ang sarili niyang boses. Sa unang pagkakataon, tumindig siya para sa isang bagay na alam 

niyang tama. 

Sa dulo, handa na siyang bumalik sa bayan ng Tanauan, Leyte, ang lugar na kaniyang pinag-

ugatan. Doon, bilang babaeng bitbit ang bagong kamulatan sa sarili at lipunan, ipagpapatuloy niya 

ang buhay. 

 

 

 

 

 



1 
 

GINA 

 

Field tayo sa Region 8 bukas. Meeting sa conference room. Baba na. Nagdalawang-isip ako 

kung rereply-an ko ‘yung text ni Charizard. Katatapos lang ng lunch break binubuwisit na naman 

ako ng bruhildang ‘to. Mamaya. Maghintay kayo diyan. Kaya pala walang tao dito sa third floor 

kasi nandu’n na sila lahat sa conference room. Field bukas, e Sabado bukas? Ngayon na nga lang 

makakapag-field, sabog pa yata ang pagkaka-organize. Nagligpit na lang ako ng pinagkainan at 

pinunasan ng tissue ang desk. Harap ulit sa computer.  

Alam ko namang ayaw ng mga tao dito sa ‘kin, di lang si Charizard. Sa laki ng floor namin 

na may lampas 20 tao, mesa ko ang nasa tapat ng kuwarto ni Superman. Bukas lagi ang pinto kasi 

sabi niya I want to maintain a free and relaxed atmosphere. Utot mo violet. ‘Kala mo may x-ray 

vision tuwing napapataas ang paa ko ‘pag dumedekwatro, o kaya tuwing yuyuko ako para 

magtapon ng basura. Sa isip-isip ko, anong tinitingnan nito, lagi naman akong naka-pants, 

bihirang-bihira ako mag-dress. Tuwing magpapasa ako ng report, dadaplis ang daliri niya sa kamay 

ko. Kadiri! Hindi naman ako maganda, tigang lang siguro talaga ‘tong si supermanyak. Wala man 

lang taste! Lamang ko lang kasi siguro sa iba, mukha akong bata. 26 na ako, pero papasa pa rin 

akong estudyante. Minsan naiisip ko, kahawig ko ‘yung mga crew sa McDo o Jollibee kapag 

katatapos lang nila ng shift. Payat, maliit, wavy ang hair, parang laging haggard.  

Ekonomista ako sa division naming nagpaplano ng investments sa forestry sector. Ako lang 

mag-isa, karamihan kasi sa officemates ko graduate ng forestry, kasi trabaho ng bureau namin na 

mangasiwa sa mga natitirang kagubatan sa Pilipinas. Di ako hardcore environmentalist. Wala 

akong pangarap maging presidente, o maging top economic adviser. Nagkataon lang talaga na 

napunta ako sa ahensiyang ‘to kasi pinasok akong kontraktwal ng friend ni tita na nasa ibang 
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division pagkatapos kong mag-resign sa dati kong work. Siguro mga 90% ng buhay ko, sumusunod 

lang ako sa agos. Tita ko nga namili ng course ko sa college. Sunod sa gusto ng boss para walang 

away, para tuwing kinsenas may pambayad sa mga kailangan bayaran. Simple.  

Pagka-graduate ko ng college, first job ko sa e-commerce. Walang point. Tumutulong sa 

mga kliyente na makapagbenta ng mas marami para marami ring kitain ang kompanya. Todo isip 

ng mga pakulo para i-encourage ang working class na gumastos sa mga materyal na di naman nila 

kailangan. Kasuka. ‘Yung second job ko naman, sa bangko. Laging ginagabi ng uwi at grabe ka-

competitive ang officemates ko. Ta’s ‘pag sinusuot nila ang gray fitted dress na uniform namin, 

ang sexy-sexy nila. Litaw kahit ga-santol ang boobs tapos panalo ang may puwet lalo ‘pag naka-

heels. Ako, kahit anong gawin kong kain hindi umuumbok ang dibdib at puwet ko, tiyan ko lang 

ang bumabakat. Nagpapakamatay sila sa trabaho, x4 daw kasi ang sahod ng manager kumpara sa 

mga trainee. Simple lang naman ang ginagawa sa bangko. Kailangan i-encourage ang mga taong 

magdeposito para mas maraming maipautang. Mas malaki ang kita sa interes, mas mayaman ang 

bangkong pagmamay-ari ng mga elite. The economy “grows.” Talaga ba?  

Pinirmahan na pala ni Duterts ‘yung Executive Order tungkol sa AmBisyon Natin 2040. 

Long term vision ng Pilipinas na maging isang predominantly middle-class na lipunan where no 

one is poor; our peoples shall live long and healthy lives, be smart and innovative, and shall live 

in a high-trust society. Lakas maka-Singapore! Sabagay, ambisyon lang naman. Pina-attend ako 

sa isang convention sa isang malaking hotel kung saan ‘to nai-present. Habang ngumunguya ako 

ng makunat na donut, heto ang sabi ng direktor ng NEDA: sampung libong Pilipino ang sumailalim 

sa series ng Focus Group Discussions para sagutin ang tanong kung ano ang gusto nilang makamit 

para sa sarili nila at sa Pilipinas by 2040. Hirap daw sumagot ang mga Pinoy. Nganga. Wala yatang 

vision para sa sarili, lalo na sa bansa. E mahirap kayang isipin ang hinaharap kung ‘yung pagkain 
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nga para bukas hindi alam kung saan kukunin. Tahimik na buhay—ito raw ang sagot ng karamihan. 

Windang ang NEDA. Pa’no naman ika-quantify ang vision na ‘to? Pa’no ilalagay sa Philippine 

Development Plan (na shet kailangan ko pa nga palang lagyan ngayon ng targets at projections)? 

Pa’no makakautang para pondohan ang pagpapatahimik ng buhay (Parang ang sama pakinggan 

nito)? Di makakautang sa World Bank-IMF-ADB. Maloloka ang mga kongresista’t ahensiya ng 

gobyerno kung pa’no gagawa ng polisiya para patahimikin ang buhay ng mga Pinoy. Kaya ni-

refine ng mga magagaling na ekonomista ang indicators. Inayos ang FGD guide at ang 

questionnaires. Para sa mga ekonomista, kahit simpleng katahimikan ng buhay ang gusto ng Pinoy, 

kailangan pa rin itong gawing dependent sa mga bagay na puwedeng presyuhan. So ang lumabas 

sa FGDs: 62% ng mga Pinoy ang gustong magkaroon ng isang kotse. 61% ang nagsabing medium-

sized home. 73% ang nagsabing mas gusto ang maliit na bahay na may malaking lote kesa sa 

malaking bahay na may maliit na lote. 77% ang nagsabing mas gustong magka-kotse kesa 

magkaroon ng magandang sistema ng transportasyon. May vision ba ang mga Pinoy? Hindi ako 

nakatulog kinagabihan sa dami ng nainom kong brewed coffee.  

Hay, ba’t ngayon ko na lang nari-realize ‘tong mga ka-emohan na ‘to ngayong 26 na ‘ko. 

Ewan ko ba. Kasi siguro mas malapit na ‘ko sa 30 kaya kailangang mas seryosohin ang buhay? O, 

siguro mas naramdaman ko lang ang hirap ng buhay nu’ng namatay si tita last month? 

Nagtext na naman si Charizard: Where r u? Baba na sabi ni boss. Dini-divide na team. Che! 

May ginagawa pa ‘ko. Saka kayo naman magaling di ba? Ang gagaling n’yo magcomment tuwing 

meeting, saka wala naman akong sense kausap. E di kayo na diyan. 

May tumawag sa office, nasama raw sa CARP ang lupa nila. Ipapamigay na ng gobyerno sa 

mga magsasaka kaya nagtatanong kung sapat ba ‘yung P700 na binayad sa kanila kada puno ng 

mahogany at teak na kinailangang putulin. “E bayad na naman po pala kayo, a.” Shet, di ako 
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nakapagpigil. E kasi naman pa-like, like you know pa, mukhang di naman niya kailangan ng pera. 

Kebs, marami pang lupa ‘yun. Ini-hang ko nga ‘yung phone para hindi na siya makatawag.  

Bad trip. Bakit ba lagi na lang akong nababadtrip sa trabaho kapag ikalawang taon ko na. 

Hanggang 2 years lang yata talaga ang shelf life ko sa trabaho. 2 years sa e-commerce, 2 years sa 

bangko, tapos dito, pangalawang taon ko na tapos parang ayoko na rin. Isinumpa yata akong di 

magtagumpay sa career. Di naman ata kasi talaga ako ‘to. Naaalibadbaran ako sa pangalan ng 

propesyon ko. Ekonomista. Ka-rhyme ng tangina. Puta. O siguro at least ayokong maging 

ekonomista sa gan’tong klaseng sistema ng ekonomiya na unti-unti nang hindi nagiging kapani-

paniwala sa akin. Di ko kering mag-allocate ng scarce resources to satisfy the unlimited wants of 

humans buong buhay ko. Bakit ba kasi hindi makuntento ang tao? Saka hindi naman tao ang 

madalas na kausap ko sa trabahong ‘to. Puro numero, charts, at graphs. Puro paglalagay ng presyo 

at pagpi-predict sa hinaharap. Kahit carbon dioxide pinepresyuhan ko. Ang mga tinitingalang 

ekonomista, magaling magpaliwanag ng mga krisis pang-ekonomiya pero hindi naman talaga nila 

napi-predict ang future. Bakit third world pa rin ang tawag sa Pilipinas? Talaga bang may third 

world o may iba lang na gustong panatilihing first world ang tingin sa kanila?  Anong nagawa nila 

para ibagsak ‘yung mga naghahari-harian? Shet, ito ba ang quarter-life crisis? O unti-unti lang 

akong nagigising sa katotohanan? Gusto ko lang sana ng trabahong may interaksyon sa mga 

totoong tao. Habang ‘yung iba sarap na sarap sa aircon ng office kasi hindi natutunaw ang make-

up nila, hinahanap ng katawan ko ‘yung pawis at init. Parang kung pa’no ‘ko naglalaro nu’ng bata 

pa ‘ko. Kung pa’no ‘ko tumatalon sa dagat galing sa pier sa Tanauan noon. Kung pa’no kami 

naghahabulan ng mga kalaro ko sa tuyong pilapil hanggang gumabi. Gano’n na lang sana ulit.  

HOY GINA SAN K N? HANAP KNA NI BOSS! Bababa na. ‘Ina n’yo.  
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Nagbukas ako ng bagong word document. Nagsulat. Dear Director, Thank you for letting 

me work as an economist in the bureau. I learned a lot about my country and most especially 

myself. Unfortunately, I have to resign for personal reasons. Please throw away all my reports and 

keep the books on my desk and put it in our library. They’re safer there because no one reads them. 

Just so you know, I’ve been doctoring the projections for our reforestation programs. The results 

are good anyway, you can still use them, no one will know. I just don’t believe the Philippines will 

be greener this way, because of other more pressing factors. But I won’t bother listing them here. 

Thanks again. Maraming maraming maraming salamat po. 

Prinint ko ang letter at pinatong sa desk. Pinatungan ko ng kalendaryong give-away nu’ng 

Pasko, sakto lang para matakpan ang nakasulat. Kumuha ako ng bolpen at notebook at bumaba sa 

conference room.   

   

Meron akong officemate, si Ostrich. Siya ang nag-iisang computer programmer sa division 

namin at sa buong bureau. Galing siya sa GIS unit, ‘yung mga nag-o-overlay at naglalagay ng data 

sa mga mapa, bago siya nalipat sa division ngayong buwan pagkatapos ng reorganization. Half-

German siya, tisoy, pero pang-Pinoy ang height. Mataba. Tahimik. Bagay sa kanya ang pangalan 

niya kasi katawan niya lang ang mataba. Anlaki ng tiyan, mapintog ang mga braso, pero ukit-ukit 

ang mukha. Guma-Gardo Versoza. Siya lang ang kilala kong obese na may prominent jawline.  

Nalaman kong 10 years na pala siya sa bureau nu’ng saktong 2nd year ko naman. Nagpameryenda 

kasi siya ng Yellow Cab sa buong division. Natural, puntahan lahat. Habang kumakain, konting 

small talk at biruan. Du’n ko nalamang taga-Leyte siya, halata naman din sa punto niya. Du’n siya 

nag-aral, pero sa Maynila na nagtrabaho. Kakamatay lang ng tatay niya sa Germany na kahit 

nakakausap niya raw madalas lately ay hindi na niya nakita mula pa nu’ng elementary siya.  
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Ewan ko kung ba’t biglang kumabog ang dibdib ko. Fine, gwapo siya, tapon katawan pero 

may something nang malaman kong Waray siya. Siguro dahil taga-Leyte rin ang parents ko. Wala 

lang, noon lang kasi ako nakahanap ng opportunity na kumonek with someone sa office. Baka may 

parehas kaming istorya. Kahit di ako marunong mag-Waray, me mapag-usapan lang. Malay mo. 

“Ba’t pala Ostrich?” ‘Yun ang una’t huling beses na nag-open ako ng conversation sa lalaki 

nang may intensiyong manlandi, at ‘yun lang ang nasabi ko. Nasa magkabilang side kami ng table 

kaya medyo napasigaw pa ‘ko, sobrang awkward. Di ko nga alam kung kilala niya ‘ko.  Apelyido 

niya pala ang Ostrich. Well, basta malapit du’n ang spelling at pronounciation sa German. Nilubos-

lubos ko na at binanggit kong taga-Leyte rin ang parents ko, sa Tanauan. Swear, pero parang 

medyo kuminang ang mga mata niya. Gusto ko sanang itanong kung ano na’ng itsura ng Leyte 

kasi 15 years na ‘kong hindi nakakauwi. Gusto ko sanang ikuwento na taga-Leyte ang parents ko 

pero sa Maynila ako lumaki kasi pinaampon nila ‘ko sa tita kong walang anak nu’ng 5 years old 

ako. Para raw mabigyan ako ng mas magandang buhay. Na ano kaya sa tingin niya, kasi 

pinababalik nila ‘ko sa Leyte pagkamatay ni tita, kaso nag-aalangan ako kasi hindi ako lumaking 

close sa kanila tapos bigla akong uuwi. Naiisip ko, eventually uuwi ako, pero hindi pa siguro 

ngayon.  

Humirit agad si Charizard pagkatapos kong magtanong. “Hoy Gina ‘wag ka nga maingay!” 

Tawanan lahat pati mga tropa niya. Ang baboy na ‘to, sa isip-isip ko. Parang laging bagong facial, 

ang pula-pula ng mukha. Ang sikip-sikip pa ng suot na floral dress. Di na makita ‘yang mata mo 

sa laki ng pisngi mo! Halata naman kasing type din si Ostrich. Sabagay, meron din kasi kayong 

puwedeng pag-usapan: Pagkain. Pero mas bagay kaya kami. ‘Pag pinagsama kami, 10. Kayo, 00.   

Sinubukan ko namang makipagkaibigan kina Charizard, hindi lang talaga siguro nag-work. 

Nu’ng bago pa ‘ko, sinasama pa nila ‘ko tuwing kumakain sa labas, nanonood ng sine. Natuwa 
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naman ako kasi kahit Senior na siya, nakikisama pa rin siya sa mga mas bata. Pito kami sa division 

na magkakalapit ang edad. Ate Char ang tawag ko sa kanya noon, mas matanda kasi siya ng 5 

years. Pero unti-unti akong na-left out. Narinig kong naiirita sila ng tropa niya sa ‘kin kasi ang 

daldal ko raw, masyadong pabibo. Minsan lang naman ako nagpabibo isang meeting at napatagal 

ang comment ko.  E anong gagawin ko? Sinabi ko lang naman ang tingin ko makaka-contribute sa 

diskusyon. Pero di pala gano’n kasimple. Minsan kay Charizard pina-check ni Superman ang 

report ko. Pinuntahan niya ‘ko sa desk. Umuusok ang ilong, parang magfe-flamethrower. Bigla 

niya ‘kong sinigaw-sigawan. Mangiyak-ngiyak ako kasi dinig na dinig siya ng ibang mga ka-

division namin. “Taga-UP ka ba talaga?” 3 hours akong umiyak at hindi lumabas ng CR. Hinintay 

ko na lang mag-uwian. Pagtapos ng eksenang ‘yun, ilang beses niya pa ‘kong pinahiya. Mula nu’n, 

sinarili ko na lang ang comments ko lalo ‘pag ka-meeting sila. Nanahimik na lang ako sa office. 

Siguradong sinabi ni Charizard ‘yun kay Superman at malabo na ‘kong ma-renew next year.  

Nakakabatian ko na si Ostrich pagtapos ng pameryenda niya. Nakakakuwentuhan pa nga 

minsan. Ilang araw lang, medyo naka-close ko na siya. Alam ng lahat na NBSB ako, pero nagulat 

ako nang malaman kong NGSB si Ostrich. Hindi naman siya mukhang torpe. Bukod sa ‘kin, close 

din sila ni Charizard kaya medyo nagselos ako, pero wala ‘kong balak makipagkompetensiya kaya 

hinayaan ko lang sila. Kung trip niya ‘ko, e di go. Kung hindi, kebs.  

Nagulat ako isang lunch break pumunta siya sa cubicle ko na may dalang malaking laptop. 

Ipapapanuod niya raw sa ‘kin ang bagong episode ng The Walking Dead. Siksikan kaming nanood 

habang kumakain. Nag-lunch-out sina Charizard at wala halos tao. Patay ang ilaw at nagsi-siyesta 

ang mga tanders. Alam ko nang may mamamatay sa episode na ‘yun pero hindi ko pa alam kung 

sino. Inaasar kong siya ang mamamatay. Ibig ko sabihin si Eugene, yung sinungaling na scientist 

na kamukha niya. Mas bilog lang si Ostrich at mas ukit-ukit ang mukha pero long back din ang 
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buhok. Parang si Randy Santiago na napabayaan sa kusina. Habang pinapapak ng mga zombie 

yung makulit na batang tatanga-tanga (ingay kasi nakagat tuloy), naramdaman kong nakapatong 

‘yung kamay ni Ostrich sa hita ko. Hinimas-himas niya hanggang sa makarating siya sa loob ng 

panty. Di ko alam anong gagawin. Patay malisya na lang, kunyari tutok sa panonood. Gusto kong 

sumandal sa kanya at yakapin ang braso niya pero nahiya ako. Hindi rin naman niya ako niyakap 

o hinalikan. Hindi ko alam kung pa’no nangyari pero parang walang nangyari. Back to normal 

pagkatapos. Iniisip ko tuloy kung nangyari ba talaga ‘yun o nag-iilusyon lang ako.  

Nu’ng unang flag ceremony ng bago naming Secretary, nakatabi ko si Ostrich. Complete 

attendance ang buong department at puno ang area sa harap ng flagpole. Nakasilong kami sa may 

likuran sa harap ng building para di mainit. “Kapangalan mo pala si Sec ‘no?” Ang babaw ko pero 

kinilig ako sa tanong niya. Sabi ko hindi ko naman talaga siya kapangalan. Regina kasi ang buong 

pangalan niya, ako Gina lang talaga. Ewan ko ba sa mga magulang ko pati sa pangalan kinulang 

sa effort. Wala kaming ibang pinag-usapan kundi si Sec Gina. “Masaya ba kayo! Mababait ba 

kayo! May pera ba kayo!” Iniinsulto yata kami nito, a. Parang tanga lang si Sec na nagsisisigaw. 

“Eventually I left home. Not because things were not good, but because I had this urge to do 

something.” Kinuwento niya ‘yung pagpunta niya sa Africa para magmisyonaryo. In fairness sa 

kanya. Naisip ko, gusto ko ring gawin ‘yun. Susundan ko ‘yung instinct ko, ‘yung tingin ko tama 

kahit hindi ko sigurado kung saan talaga ako mapupunta. Shet ang drama ko, si Ostrich kasi, e. 

Charot. Ok, back to reality. Na-appreciate ko siya nang sabihin niyang tutulong ang DENR sa pag-

angat sa buhay ng mga Pilipino. Di naman kasi ‘to direktang ginagawa ng department. “I’m not 

against mining, but I hate to see people suffering.” Tahimik ang lahat sa pakikinig sa bagong 

Secretary. “Not against mining daw, e may listahan na nga daw ‘yan ng mga ipapasarang 

kompanya, saka anong alam niyan, ang yaman-yaman niyan.” bulong sa ‘kin ni Ostrich. Marami 
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rin ang nagbulungan sa paligid. Medyo uminit ang dugo ko, masyado na rin yata kasing mataas 

ang araw. Napatingin na lang ako kay Ostrich. Gusto ko sanang sabihin sa kanya na, “E nagmimina 

lang naman sila para makapagparami ng pera. Ilang kaldero, kotse, saka diyamante ba ang 

kailangan ng tao at kailangan nilang magmina nang magmina. Mga ganid na kapitalista kasi ang 

may-ari ng mining companies na ‘yan, e tayo, ano, nagtatrabaho naman para panatilihin silang 

gano’n. Kasi may sarili rin tayong interes? Kasi pinapasuweldo naman tayo nang maayos, 

nagtatrabaho nang marangal? Pero pa’no ‘yung mga nadi-displace na mga tao sa lupa nila, ‘yung 

mga katutubo? Nabibigyan nga ng trabaho ‘yung iba sa community, pero napakaliit naman ang 

sahod. Karamihan naghihirap pa rin, nasisira pa ang gubat saka dagat. Alam mo bang napakaliit 

lang ng nakukuhang royalties ng Pilipinas galing sa mining?” Nanggigigil ako pero sinarili ko na 

lang lahat. “Ok! I’m going to teach you something. This is going to be our cheer from now on. 

Everytime we recognize the success of one of our employees, or bureaus, ito ang gagawin natin. 

Ok? Tatlong bagsak!—1-2-3, tatlong padyak!—1-2-3, taas kamay, DENR! Ok again! Clap! 1-2-

3, Stomp! 1-2-3. DENR! Again!” Nakatitig lang ako kay Ostrich habang sumusunod naman siya 

at ang mga nasa paligid namin sa cheer. “Baliw ‘tong babaeng ‘to,” sabi niya habang tumatawa. 

 

Pagpasok ko sa conference room, nakaupo na sa malaking bilog na table si Charizard at ang 

mga tropa niya. Binilang ko, 16 kami lahat galing sa iba’t ibang division. Nagsasalita si Superman 

sa harap, tabi ng screen kung saan may mapa ng isang isla. Tumayo muna ‘ko sa may pinto. Medyo 

matanda na si Superman, nasa 50s siguro, pero halatang gayot nu’ng bata, parang militar. Mabagal 

siyang magsalita at pumuputok ang consonants. “And so it’s a marching order from Sec. This will 

be a case study that will contribute to the planning of other priority sites. Weekend ang alis para 

walang pasok sa area. And so we can have more respondents.” Puro forester ang nasa loob ng 
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conference room maliban sa ‘kin, sa isang babaeng law student galing sa Policy division, at kay 

Ostrich. Halos magkakaedad kaming lahat.  

Manicani Island, Eastern Samar, sabi ng title ng slide. Naka-overlay sa GIS-generated map 

ang landcover at political boundaries. Maliit lang ang isla, mahigit 1,200 hectares at may 2,600 

residente. Hati sa apat na barangay, parang pizza na hiniwa sa apat: Buenavista, Banaag, 

Hamorawon, San Jose. Sinuri ko ‘yung legend at binalik ang mata sa mapa. Sa upper right siguro 

ang capital, sa Buenavista. Du’n kasi pinakamarami ang built-up areas, mga bahay ‘yan karamihan. 

Makes sense kasi nasa northeast niya lang ang bayan ng Guiuan, Samar, ‘yung matinding tinamaan 

ng Yolanda. May dalawang malaking butas na mukhang lupang hinukay. May kaunti pang gubat 

sa gitna ng isla. Sa paligid ng gubat puro grassland at crops. Sa paligid ng isla mga mangrove 

areas. Nagpalit ng slide. Around 94% of the island is covered by Mineral Production and Sharing 

Agreement (MPSA) No. 012-92-VIII issued to Hinatuan Mining Corporation, although it’s also a 

protected area. Estimated 25 ha of mined-out areas. Labo, protected area pero minimina.  

Naghanap ako ng bakanteng upuan. Natuwa ako na nandu’n si Fe, ‘yung baklitang forester 

na kaibigan ko sa Conservation Division. Umupo ako sa tabi niya. “Guuurrl, nako ‘te ang malas 

mo,” bulong ni Fe. “Magka-team kayo ni Ate Char! Kaloka!” Keep your enemies closer talaga, 

ha. “But don’t you ever worry, babantayan ko ‘yang boylet mo. Magkatabi lang barangay natin, 

sa Buenavista kayo, sa Hamorawon kami. Bongga!”  

Nakita na ‘ko ni Superman. Pumuputok pa rin ang consonants. “Considering that their 

MPSA is expiring next year, what the Secretary wants us to do is identify potential sustainable 

livelihood opportunities in the area. And so we will go there tomorrow, and the four teams will go 

to each of the four barangays and do area survey. Transect walk tayo. Then we do community 

mapping and public consultation in the barangay halls. We should have analyzed all the data given 
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to us beforehand bago tayo sumabak. We’ll process the results in the afternoon. Then the following 

day we will present the outputs in an exit conference. Invited ang buong residents ng Manicani sa 

exit-con. Wala tayong problema sa language because nagta-tagalog ang mga tao doon. Sinama rin 

natin si Ostrich kasi marunong siya mag-Waray. Saka ikaw Gina, di ba taga-Leyte ka?” Napatingin 

sa ‘kin ang mga kampon ni Charizard.  “Yes boss, pero hindi po ako marunong mag-Waray.” 

Tumaas ang kilay ng iba, mga bwiset. E kayo, marunong kayo? “No problem. You will do the 

FGD design, Gina. Show it to me tomorrow.” Sige na nga, naisip ko. Pagkakataon na rin para i-

redeem ang sarili. “I’ve coordinated already with Regional Director Sibaluka to tell the LGU to 

get representatives from the different sectors in Manicani island, farming, fishing, mining, youth, 

women, church, lahat. All in all we’re expecting around 15-20 participants in the public 

consultation. And so brace yourselves, mahaba ang araw natin bukas. Our flight is at 4am.”  

Zombie mode. Wala halos tulog. Nu’ng nasa loob na ng eroplano, nagpalitan kami ng upuan 

ng katabi ni Superman para ma-check niya ‘yung ginawa kong FGD design. Pinakita ko ‘yung 

first page: Stakeholder Analysis. Sumayad ‘yung braso ni Superman sa braso ko. Nilayo ko agad 

ang braso ko at tinago ang kamay ko sa bulsa ng maong. “Ok ‘tong socioeconomic indicators mo, 

pero tanungin din natin sila kung may fishing organizations doon. Coastal community ito, kaya 

most likely meron. Baka may iba pang people’s organizations. Tingnan natin how developed, then 

let’s see how we can help them. Hindi lang naman programa natin ang puwede i-offer, we can also 

link them to other agencies.” In fairness. Parang di manyak ‘pag nagsasalita. Pinakita ko ‘yung 

second at third page. Pinaliwanag ko kung paano mafi-fill out yung problem and livelihood matrix. 

I-a-identify ng community ang problems sa community tapos iisip ng mga paraan para i-address 

‘yun. Tapos, ipi-present ang output ng community mapping at problems matrix. Pagka-present, 

ipapa-identify sa community kung anong kabuhayan ang gusto nila. Itatanong kung meron silang 
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sapat na resources para i-sustain ‘yung kabuhayan, kung may target market, saan ang posibleng 

lokasyon ng livelihood, at anong mga organisasyon ang puwedeng sumuporta sa kanila. Napansin 

kong magkadikit ang balikat namin ni Superman pero hindi ako nailang. Nakatutok siya sa ginawa 

ko. Nakikinig naman ako. Natuwa ako dahil natuto ako kahit paano. Ngumiti siya. “Ok, good job. 

And so you will facilitate the FGD in your barangay, ok?”  E di wow. 

Paglapag namin sa Tacloban, breakfast lang sandali tapos sinundo ‘yung mga sasama sa ‘min 

galing sa DENR Region 8 office. Dalawang lalaki’t dalawang babae. Puro tanders. Tatlong oras 

na biyahe pa-Guiuan. 20 na kami lahat. Kung anong init sa Tacloban, siyang lakas naman ng ulan 

sa Guiuan. Napilitan tuloy kaming magdalawang pump boat papuntang Manicani kasi delikado 

kung pagkakasyahin sa isa. Niyuyugyog kami ng dagat, buti matibay-tibay ang katig. Ang sakit sa 

mukha ng talsik ng tubig-ulan. Mga 40 minuto ang tinagal ng biyahe bago makarating ng Manicani 

Island. Sa maliit na pampang kami ng Barangay Buenavista dumaong para mas safe. Mabato sa 

pampang at maraming shells. Inaabangan kami sa pampang ng kapitan ng Barangay Buenavista at 

mga sampu pang lalaki. Maitim na lalaki si Kap at parang puputok ang puting t-shirt at maong na 

shorts sa laki ng tiyan. Sayang, cute and huggable sana siya kaso mukhang masungit.  

Maputik ang daan papuntang barangay hall. Naghuhugas kami ng paa sa mga sanaw pero 

napuputikan ulit pagtapos ng ilang metrong lakad. Mamula-mula ang lupa. 15 minuto na kaming 

naglalakad at habang papalapit na sa barangay hall, nagiging sementado na ang daan. Lumalaki 

ang mga konkretong bahay. May mga nagba-basketball sa covered court sa tapat ng barangay hall. 

Meron ding mga klasrum at isang maliit na chapel sa tabi nito. Kaming sa Barangay Buenavista 

naka-assign, kanya-kanyang latag ng mga gamit at sleeping bags sa isa sa mga klasrum. ‘Yung 

iba, nag-shower muna at nagpalit ng damit. Matapos magpahinga, tinawag na kami ni Superman 
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at mag-uumpisa na ang meeting. Nagdatingan na rin ang mga kapitan ng Barangay Hamorawon, 

Banaag, at San Jose. Nag-meeting kami sa pinakamalawak na klasrum.  

Isa-isa kaming nagpakilala. Nagpaliwanag sa mga kapitan at kagawad ng pakay namin. 

Nagkasundong pasasamahan kami sa isang tanod para sa gagawin naming transect walk sa mga 

barangay. Nu’ng malapit nang matapos ang miting, nagsalita si Kap ng Buenavista. Magaspang 

ang boses niya. Halos walang marinig na puntong Waray sa pananalita. “It’s a shame I can’t join 

you today during the consultation. I have to go back to Guiuan. Otherwise my wife will divorce 

me!” Nagtawanan lahat kaya pinilit ko na rin tumawa. “I must say, beforehand, na 90% of the 

people here in Manicani are pro-mining.” Nasabi na ‘to ni Superman kaya hindi na kami nagulat. 

Sabay-sabay kaming nananghalian bago naghiwa-hiwalay papunta sa mga barangay. 

Kasama namin ang isang tanod ng Buenavista sa transect walk. Malaking maitim na lalaking 

yosi nang yosi. Nag-umpisa kami sa barangay hall at naglakad paakyat sa pinakamataas na kaya 

naming maabot sa loob ng isang oras. Ako ang nagno-notes habang ‘yung dalawang lalaking 

forester ang may hawak ng GPS, nagpi-picture, at nagtatanong sa tanod. Gusto ko sanang dikitan 

‘yung isang forester kasi kamukha ni Coco Martin kaso dinadaldal ako ng isang forester na mabaho 

ang hininga. Kasama rin namin ‘yung isang mama na galing sa regional office. Matanda na pero 

sobrang bilis naman maglakad. May sarili yatang project si manong. Hindi na sumama sa transect 

si Charizard dahil may kailangan pa raw tapusing trabaho saka aabangan daw niya ang dating ng 

respondents. Utot niya. Di lang kasi kayang umakyat ng bundok sa sobrang bigat ng dala-dalang 

taba. Rolling naman ang slope kaya hindi mahirap umakyat. Umuulan nga lang kaya sobrang putik. 

Nahirapan pa kami kasi sobrang tahimik ni kuyang tanod. Parang may ibang iniisip. Tipid na tipid 

ang sagot sa mga tanong namin. May nadaanan kaming elementary at high school. Luma na raw 

ang elementary school pero bago ang high school. Pinatayo ng mining company. May community 
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tree plantation din kaming nakita. Punong kakawate at ipil ang nakatayo. May water pumping 

system din. Pinagawa din daw ng mining company. Nang makaakyat kami nang mataas-taas, 

tanaw namin sa likuran ang dagat kahit maulap. Parang Manila bay dahil sa mga nakatigil na 

malalaking barko malapit sa isla. Sa mining company raw ‘yun. Du’n nilalagay ang mga tina-

transport na nickel ore stockpiles. Sinasakay ng maliliit na barko ang stockpiles sa motherboat para 

dalhin sa China, kung sa’n gagawing bakal. Kaunting porsyento lang ng lupa ‘yung ore kaya 

tinanong namin kung sa’n napupunta ‘yung ibang lupa. Di alam ni kuyang tanod kaya nagbiruan 

kami na baka ‘yun ‘yung pinantatambak sa man-made islands ng China. Pero na-realize namin na 

shet puwedeng totoo ‘yun. Anyway, nagtanong ako kung hindi ba gumuguho ang lupa dahil sa 

mining. Open-pit mining kasi ang isa sa pinakamaruming paraan ng pagmimina. Natural daw ang 

pagguho ng lupa at may itinatayo namang silt ponds ang mining company para mapigilan ang 

pagguho. Kung hindi lang raw maulan at inaagos ng tubig ang lupa, makikita namin ang itim na 

chromite na nangingintab ‘pag naarawan. Mayaman daw talaga ang lupa ng Manicani sa mineral 

kaya bagay sa mining. Napansin ng mga forester na may area na tinaniman ng mahogany. Limang 

taon na raw ‘yun sabi ng tanod, hindi raw tumutubo dahil sa mga konsentrasyon ng mineral sa 

lupa. Hindi makapaniwala ang mga kasama kong forester at parang katatanim lang naman ng mga 

puno dahil punggok pa. Narinig yata ni kuyang tanod ang usapan nila. May ilan pang area na 

mukhang katatanim pa lang at sinabi ng tanod na nagka-tree planting activity sa Manicani noong 

isang buwan. Habang umaakyat natuwa kami nang may makitang tumutubong rimas, langka, at 

lanzones. Malapit na kami sa taas nang biglang mag-ayang bumaba ang tanod at baka nandoon na 

raw ang mga inimbitahan sa public consultation. Kaunti na lang sana at masisilip na namin ang 

mining site at ang parte ng natitirang gubat ng Manicani. Kaso mahihirapan na raw kami umakyat 

dahil maulan at matarik na doon. Nanghihinayang kaming bumaba pabalik sa barangay hall. 
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Ok, nakadikit na lahat ng kailangang manila paper sa dingding Takte ‘wag n’yo kong titigan 

be kind to me hindi ako sanay sa gan’to napag-atasan lang po Shet andami nila 1-2-3-4-5-10-15-

20-40 mga 50 siguro Wala na ba tayong monoblock? Nadikitan na lahat ng name tags? Go na? 

Go? Uugod-ugod na si kagawad nagtatrabaho pa rin Sige kagawad, intro, taga-Maynila, maging 

mabait sana, tutulungan ang Manicani utos ni Secretary Gina bigyan ng karagdagang livelihood 

‘Yun lang na-gets ko tapos Ok ako na, shet A, magandang hapon po, ako po si Gina, hindi po ako 

‘yung secretary namin kapangalan ko lang po Tangina n’yo joke ‘yun Nandito po kami dahil 

naatasan po kami ng secretary namin Shet manong bakit ka tumatayo A sige po, manong...manong 

Maryo may tanong po?—Anong livelihood, kay mining man ang livelihood namin! Tama! Shet 

shet Opo opo kaya nga po kami nandito kasi baka may iba pang puwedeng idagdag sa kabuhayan 

ninyo o di kaya puwedeng ibigay sa mga asawa ninyo na nasa bahay o kaya sa mga anak ninyo 

pandagdag sa kinikita po ng pamilya, ano po Sige kagawad i-explain mo go Hindi mining ang pag-

uusapan natin dito kundi livelihood Nandito sila galing Maynila pakinggan natin kay malayo man 

ang pinanggalingan nila at ngayon lang sila umaga dumating pagod pa mga iyan suportahan natin 

ang kanilang programa kay para rin naman sa atin ang iniisip ni Secretary Gina Shet ate Ah si Ate 

Thelma po yata may tanong Kagawad Tatay Mauricio, hindi naman po natin puwedeng hindi pag-

usapan ang mining iyan ang pinakamalaking issue sa buong Manicani Island alam nila iyan alam 

ni Secretary Gina iyan, ngayon, nandito na nga sila taga-DENR dapat pag-usapan na natin ang 

mining! ‘Yon! Tama! Minsan lang sila pumunta dito at masuwerte tayo at napili ang isla ng 

Manicani Sige po tatay Mauricio, kagawad Ilang beses na tayong nag-usap sa mining May namatay 

na dito Alam natin lahat iyan pero this is not the proper forum para pag-usapan natin ang mining 

Livelihood ang ipinunta nila dito, livelihood lang ang pag-uusapan natin Ok ok sige po malinaw 
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na po ba sandali lang naman po kami dito tatagal lamang po ng mga 2 oras ang FGD natin kung 

saan may mga ilang katanungan po kaming hinanda—Una po, meron po bang mga fishers’ 

organization sa Buenavista o sa buong Manicani? Meron po lahat po ng barangay may 

organisasyon pero hindi po aktibo Ano po ang paraan ng pangingisda po ng mga tao dito? 

Sumisisid po Namimingwit Fish trap, hook and line Araw-araw po nangingisda Ano pa po ‘yung 

mga uri ng fishing gear na ginagamit po ninyo?  Baklad, limang libo po iyon limang piraso depende 

kung makapal o manipis Isang taon lang po tumatagal kaya napakamahal po Pamingwit po ay 

depende sa laki Nasa 250 kada kilo po iyon apat na rolyo Ano-ano naman po ang mga isdang 

nahuhuli po ninyo May tulingan po danggit hamad-as mulmol matambaka dalagang bukid 

alimango hindi isda ‘yun hahaha swordfish blue marlin Naibebenta n’yo rin po iyan Opo 

naibebebenta po sa Manicani plato-plato po ang bentahan dito Pero minsan may buyers po na 

bumibili dito dadalhin nila sa Guiuan Kung sana makapagdala po kami doon saka kung mabigyan 

po ba kami ng bangka—Ano-ano naman po ang mga organisasyong may kinalaman sa kagubatan 

o pagtatanim dito sa Buenavista? May organisasyon po sa niyog Mayaman sa mineral yung lupa 

kaya di kaya suportahan ang niyog Tumutubo po kamoteng kahoy Dati rin po may pinya Opo may 

nakita nga rin po kaming rimas doon nu’ng nag-transect kami kanina saka langka Opo marami po 

‘yan lalo dati Tumutubo pa nga po ang narra diyan dati noong bata pa ako may lauan din ho diyan 

nawala na ho nu’ng nagka-mining Uling po Wala hong nag-uuling dito pero nakakakuha naman 

po kami ng panggatong galing sa bukid Sa bundok ho A oo sa bundok hahaha—Ok papasadahan 

lang po natin ito ano po ba ang mga epekto ng mining sa inyong komunidad Massive job generation 

first and foremost we have given 491 jobs to the people of Manicani 46 scholarships with 3 mining 

related courses sa Surigao free ride sa malalayong lugar we gave out computers school supplies 

uniforms bumaba ang absentees dati kasi maraming cutting classes when the high school was 
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established marami nang nakapag-aral at hindi na magastos dati kasi sa Guiuan pa pinag-aaral Eh 

sa health po May clinic and doctors every now and then open for everyone and ready for 

emergency Pero dati po nagkaroon ng diarrhea 100 po ang tinamaan dito sa amin lalo ang mga 

bata mula nang mag-load ng stockpile That was already studied ma’am ni Dr. Arceno and there’s 

no relationship ang disposal activity to diarrhea isolated case lang ho yan Ano naman po ang 

naging epekto ng mining sa kapaligiran Pag malakas po ang ulan gumuguho po ang lupa at 

nagiging pula ang dagat namin walang makuhang isda Natural process po ang siltation at erosion 

kapag umuulan gumuguho talaga ang lupa pasalamat nga po tayo sa mining may silt ponds na 

ginawa kaya nami-mitigate po ang siltation Kulang naman ‘yan Pula pa rin ang tubig Nagkakasakit 

mga tao! E ayan ayaw n’yo kasi ipagalaw ang stockpile kaya lalong gumuguho ang lupa ayaw 

n’yong ipagalaw ang property n’yo hindi tuloy makagawa ng silt ponds para mapigilan ang guho 

Dati nakakapagtanim pa kami nang dumating ang mining na ‘yan di na kami makapagtanim sa 

bukid! 260 kada araw lang kinikita namin tapos isa hanggang tatlong buwan lang kontrata May 

processing fee pa 600 pag-apply sa kompanya Tulad ng sinabi ko kanina hindi ito ang proper forum 

to talk about mining naandito tayo para pag-usapan ang livelihood—E ano pong gagawin ninyo 

‘pag naubos na lahat ng lupa n’yo dahil sa open-pit mining—Gina ‘wag mo nang—Sa’n na po 

kayo magtatanim mangingisda kung wala na kayong lupa, ano po? Gina that’s enough—Itanong 

n’yo ho sa sarili ninyo kung nakikinabang ba talaga kayo sa mga binebentang nickel ores sa China 

sabi po sa data na nakuha namin 60%—lampas kalahati pa rin po ng tao dito e mahirap di kaya 

‘yung kompanya lang ang yumayaman dito ano po at baka isang araw mawala na lang ang—Gina! 

 

Nagpahangin muna ‘ko sa labas habang tinutuloy ni Charizard at ng iba pa naming kasama 

‘yung discussion. Sabon ako mamaya, sigurado. Pero kebs. Nagtimpla muna ‘ko ng kape. Habang 
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nagkakape, nagulat ako nang may tumapik sa likod ko. Lagutok pero hindi masakit. Muntik tuloy 

matapon ang kape. Si Thelma, natandaan ko ‘yung pangalan niya kahit wala na siyang name tag. 

Siya ‘yung matapang na babaeng unang kumontra sa empleyado ng mining kanina. Naka-orange 

siyang t-shirt at itim na tokong. “’Lika iday sama ka sa ‘kin ipapakita ko sa iyo ang mapulang lupa 

dahil sa mining na iyan. Sandali lang tayo.” Halos magka-edad lang kami pero para siyang matanda 

kung magsalita. Mahaba ang buhok, payat, at kayumanggi. Hindi niya mapigilang manginig ‘yung 

gilid ng labi niya at dilat na dilat ang mga mata.  

Sumunod naman ako sa kanya at mayamaya nagbabangka na kami sa bakawan. Gusto ko rin 

kasing makalibot kahit sa Buenavista lang. “Puwedeng pang-eco-tourism ‘tong bakawan n’yo Ate 

ang ganda, o! Kung sasamahan n’yo ‘to ng crab culture siguradong kikita kayo.” Wala siyang imik 

habang manghang-mangha naman ako sa malalaki at malalagong bakawan sa kaliwa’t kanan ko. 

“’Lika lusong tayo. Lakad tayong kaunti doon makikita mo ang pulang lupa, galing mismo sa taas 

sa mga hinukay nila.” Sinuong namin ang bakawan kahit amoy burak. Siguradong kakapit ‘to 

mamaya sa binti. Pagkatapos ng halos 15 minuto nakita ko na ‘yung mapulang lupa. “Mas mapula 

pa iyan kapag malakas ang ulan. Maraming sinira ang Yolanda pero tumubo rin pagkatapos. Pero 

iyan, iyan ang papatay sa mga likas-yaman dito, pati sa mga tao.” Pagkatapos sa bakawan, dinala 

niya rin ako sa lugar malapit daw sa bahay nila at pinakita niya ‘yung mga nasirang silt ponds na 

gawa ng mining company. “Totoo, napipigilan nila ang guho ng lupa kapag mahina ang ulan. Pero 

kapag malakas ang buhos umaabot na sa dagat ang silt. Kung mag-i-stay ka pa rito mas makikita 

mo ang kababuyan ng mining company na iyan.” 

Pagkaraan, dinala ako ni Ate Thelma sa tabing-dagat. Ang ganda-ganda ng dagat sa harapan 

ko pero nasisira ang moment dahil sa gilid, kinakarga ng mga kumakarag-karag na trak ang mga 

dala nitong lupa papunta sa barko. Nagpaalam si Ate Thelma na uuwi muna sandali pero hindi na 
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niya ‘ko binalikan. Naglunoy muna ‘ko sa dagat bago hinanap ang daan pabalik sa barangay hall. 

Malinaw ang tubig. Namulot ako ng shells sa dalampasigan. Natuwa ako nang makitang may mga 

komang sa loob ng ibang shells, ang lalaki! Pinulot ko ‘yung pinakamalaking komang na halos 

sinlaki ng kamao ko at inilapag sa buhangin sa harapan ko. Umatras ako nang bahagya pero ayaw 

niyang maglakad. Lumayo pa ako. Ayaw pa rin. Naisip ko kung alam niya kaya na tinitingnan ko 

siya. Sampung malalaking hakbang paatras, tapos tumalungko ako. Nakatitig lang sa komang. 

Inaantay siyang maglakad. Ilang saglit pa unti-unting umangat ang bahay niya at nag-umpisa 

siyang maglakad. Palayo, hanggang sa humalo siya sa buhangin at hindi ko na makita.  

Alalang-alala sila pagbalik ko ng barangay hall. Ginabi na ‘ko. Apat na oras pala ‘kong 

nawala nang di ko namamalayan. Kinuwento ko na sumama ako sa isang participant sa FGD 

kanina para makita ‘yung silt galing sa mining site. “Tanga ka ba?” Di ko na lang pinansin si 

Charizard. Kung ba’t di ko man lang raw kinuhaan ng picture. Tangina. Ba’t nga ba kasi hindi ko 

naalala. Nakapag-meeting na ang buong team para i-consolidate ang results sa apat na barangay. 

Tapos na rin ang powerpoint na ipapakita kinabukasan sa exit-con. Naghanda ng konting salusalo 

sa barangay San Jose at Buenavista kaya hinati sa dalawa ang buong team. Bumalik sa San Jose 

‘yung iba kasama ni Superman at nagpaiwan sa Buenavista ‘yung grupo nina Fe at Ostrich. 

Naghain kami sa kahoy na mesa at nagsalusalo sa tapat ng barangay hall. Worth it ang pagod 

sa dami at sarap ng pagkain. Panalo ‘yung inihaw na tulingan, kinilaw, saka dalu-dalu. Pagkatapos 

kumain, naglabas ‘yung taga-regional office ng tuba at pampulutan na ganga. 10 kaming umiinom 

at nagkukuwentuhan tungkol sa nangyaring consultation. Ayokong nakikipag-inuman kasi di ako 

madaling malasing. Baliw-baliwan na ‘yung iba, matino pa rin ako. Bata pa kasi ako, tinuruan na 

‘ko ng tita kong uminom. Wine, champaigne, cognac, whiskey, beer, lahat pinagsawaan ko na. 

Para raw di ako madaling mauto ng mga manyak. Di na rin siya nag-asawa. Binuhos na lang sa 
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‘kin lahat ng oras (saka sa “tamang” pag-inom ng alak) bago nagka-cancer. Nagsasayaw na si Fe 

kahit walang tugtog. Nangangamatis naman ang pisngi ni Ostrich. Allergic daw sa alkohol napilit 

namang uminom. Kiskis pa more si Charizard kay Ostrich. Si Ostrich naman, dedma. 

Nagnanakawan sila ng tingin nung law student galing sa Policy division na kasama nila sa 

Hamorawon. Naka-pekpek shorts siya, salamin na may oversized black frames, at loose na sando. 

“Di kaya na-barang ka kanina? Antagal mo nawala, girl!” Naupo rin si Fe sa wakas. Sabi ko 

di ko alam. Ewan. Parang wala ‘ko sa sarili kanina. Actually pagtapak ko pa lang ng Manicani 

parang wala na ‘ko sa sarili. “Uso daw ang kam bak-kam bak dito, ‘pag na-tripan ka siguradong 

mapapabalik ka o worse, di ka na makakaalis ng isla,” dugtong ng forester na mabaho ang hininga. 

“Halaaaa,” tawanan sila. Tangina n’yo. Totoo nga sigurong may gano’n pero pinili ko naman 

talagang sumama kay Ate Thelma. Buti na lang talaga hindi matitiis ni Charizard na wala sa kanya 

ang spotlight at nagyayang maglaro: Never have I ever. Lasing na si ate. Tinatamaan na rin ako. 

Pinaliwanag ni Charizard ‘yung mechanics, dudugtungan ng taya ‘yung phrase na Never 

have I ever, tapos kung nagawa mo na ‘yung sinabi, kailangan mong uminom. Puwede rin uminom 

‘yung nagsalita kung nagsinungaling siya. Gusto na naman nitong mamahiya. Sige lang, hindi kita 

aatrasan. Nag-alisan ‘yung mga tanders kasi di raw nila gets ‘yung laro. Matutulog na lang raw at 

mag-aayos pa para sa exit conference bukas. Anim kaming naiwan sa palibot ng mesang kahoy. 

“Never have I ever...smoked a joint.” Takteng ‘yan. Uminom kami lahat sabay tawanan. 

“Never have I ever...passed out because I was so drunk.” Kung magiging gan’to lang ka-

boring matutulog na lang rin ako. 

“Never have I ever...been detained at the barangay hall.” Uminom si forester na mabaho ang 

hininga. Uminom din si Charizard. Nagulat lahat at tinanong siya kung pa’no nangyari ‘yun. “Di 
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n’yo ba alam? Pula kami dati niyan ni Char nu’ng college. Chairperson pa ‘yan! Ta’s sa dami ng 

kagaguhan namin dati pinapaskil pa ‘yung mukha namin sa buong kampus. Sikat kami sa buong 

Elbi! Ta’s ngayon, eto, nagtatrabaho na sa gobyerno.” Nagtawanan lahat. Di ako makapaniwala. 

Hanggang sa nagtanungan na kung ano ang mga org namin. Ayokong napupunta dito ang usapan 

kasi wala akong org nu’ng college. “Ay, barbarian ka pala. Ano ‘yun choice mo talaga o ayaw 

kang payagan ng parents mo?” Tawanan ulit sila. Ba’t nga ba hindi ako sumali sa kahit anong org. 

Ewan, ayoko lang kasi talaga ng pa-frat-frat-soro-soro. Meron pa rin naman akong naging mga 

kaibigan kahit wala akong matatawag na brod at sis. Tumayo si Charizard, lasing na lasing na at 

tumabi sa ‘kin. “Don’t worry, Gina, I’m your friend. Uy sorry sa mga nasabi ko sa ‘yo before. I 

didn’t mean it. Friends?” sabay abot ng kamay niya. Ang init. Charizard nga. Bumalik siya sa tabi 

ni Ostrich at tinuloy ang pagkiskis-lingkis. Para namang hinuhubaran ni Ostrich sa tingin ‘yung 

law student na naka-pekpek shorts, salamin na may oversized black frames, at loose na sando.  

“Never have I ever...had a crush on my officemate.” Ayan tayo, e. Onti na lang talaga. 

Uminom lahat pwera sa ‘kin. Weeeeh Gina, hindi ngaaaa. Utot n’yo. Move on na move on na, sabi 

ko. Ilang ikot pa tatayo na ‘ko.  

Naging mas balahura na ang usapan. Si Charizard ulit. “Never have I ever...been fingered in 

the office.” Sigawan silang lahat. Di ako makapaniwala.  

Alam ba ni Charizard? Putang-ina nito ni Ostrich pinagsabi yata ‘yung nangyari. Putang ina 

n’yo! Naiiyak na ‘ko. Pero kung akala mo itataas ko ‘tong baso, Charizard, asa ka. Patigasan tayo. 

Di ako iiyak. Di mo ko mapapahiya ngayon. 

Uminom si Charizard. Lalong lumakas ang sigawan at napapadyak pa ‘yung iba habang 

hinahampas ‘yung mesang kahoy. “Inom natin ‘yan!”  Inom naman kaming lahat. Biglang tumayo 

si Ostrich, hindi maipinta ang mukha. Matutulog na raw siya. Tuloy pa rin ang tawanan at inuman.  
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Nagpalipas lang ako ng isang ikot, tapos nagsabi na rin akong inaantok na ‘ko. Tuloy lang 

sila sa laro at inom. Ang tagal ko bago nakatulog. 

 

Naglalakad ako sa maputik na daan. Tantsa ko lampas hatinggabi na. Patay ang ilaw ng mga 

bahay. Pamilyar ang lugar. Madilim. Sa buwan lang nanggagaling ang liwanag. Namamaga ‘yung 

buwan. Parang sasabog. Naalala kong nasa isla ako ng Manicani, sa Barangay Buenavista. Naalala 

ko lahat ng nangyari sa araw na ‘yon. Papunta ‘ko sa mabatong pampang kung sa’n dumaong 

‘yung pump boat nu’ng una ‘kong dumating sa Manicani.  

Gusto ko nang umuwi. Pakiramdam ko kailangan ko nang umuwi. Buti’t may tao pa sa 

pampang at may isa pang bangka. “Ba-biyahe po pa-Guiuan?” Naglatag siya ng mahabang tabla 

at dahan-dahan akong naglakad paakyat hanggang makasakay sa pump boat. Sumunod siya’t 

pinaandar ang makina.  

Unti-unting naglalaho ang isla ng Manicani sa paningin ko. Ilang saglit pa, para na ‘kong 

nakatingin sa kawalan. Napansin kong matandang babae pala ‘yung kasama ko sa bangka. Naka-

sumbrero’t naiilawan ng buwan ang mukha. Pamilyar, pero hindi ko maalala kung sino.  

“Alam ng mga tao dito na pupunta kayo.” Mahina ang boses niya pero siguradong-sigurado. 

“Kaya tinaniman nila ng mga puno ang bukid, nilinis nila, para ipakitang nakakabuti ang mining 

dito. Pero ‘pag wala na kayo, huhukayin na naman nila ang lupa. Dadalhin ang lupa ng Manicani 

sa China para kumita sila ng maraming pera. Araw-gabi. ‘Pag hindi sila tumigil, balang araw 

mauubos ang lupa, mawawala na lang ang isla.” 

Napansin kong may baril sa gitna namin ng matandang babae. Mukhang armalayt. 

Kumikinang sa liwanag ng buwan. 
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 “Alam mo bang ginawang base dati ng Amerikano ang Manicani noong panahon ng giyera? 

Napulot ko iyan kanina.” Bahagya siyang ngumiti. 

“Para saan po ‘yan?” 

“Sinasabi lang nilang gusto ng mga tao ang mining dito, pero sa totoo mas marami kaming 

may ayaw. Kaunti lang kaming organisado kaya hindi nila kami pinapakinggan. Pero kaunting 

oras na lang, kapag nagising ang mga tao dito, tiyak mababawi namin ang Manicani. Aalagaan na 

namin. Magtatanim kami ulit. Mangingisda. Tulad ng dati.”  

Matagal kaming natahimik. Tumingin ako sa likod at naaaninag ko na ang Guiuan. 

Umaandap-andap ang mga ilaw. Humarap ulit ako sa matanda. 

“Ikaw iday, ano bang hinahanap mo?” 

Matagal bago ako nakapagsalita. “A...tahimik na buhay po?” Ngumiti siya, bumungisngis, 

hanggang sa sumabog ang tawa niya’t nagtawanan kami ng matanda. Parang matagal nang 

magkaibigan. Sa sobrang lakas ng tawa namin pakiramdam ko humahagis ang saya namin sa dagat. 

“Babalik ka ng Maynila?” 

“Hindi po. Uuwi na po ako ng Leyte, sa Tanauan. Nand’on po ang mga magulang at ibang 

kamag-anak ko. May maliit po kaming lupa. Tutulong po ako sa kanila at sa komunidad du’n. 

Gusto ko pong matutong magsaka, magtanim ng mga puno, bungangkahoy—” 

“Mahirap magsaka, iday! Mas maraming problema ang magsasaka!” Nakangiti pa rin siya. 

“Pero marami akong kaibigan sa Tanauan. Kapag magkaproblema ka, hanapin mo si Ka Rudy. 

Tingin ko matutulungan ka niya at ng mga kasama niya. Lilinangin niya’ng mga kakayahan mo, 

iday. Marami kang matututunan sa kanya. Huwag kang makakalimot, ha, iday.” Tatanungin ko pa 

sana kung sino si Ka Rudy, nang biglang matunaw ang dilim kasabay ng pagsabog ng liwanag. 
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Maaga kaming gumising para sa exit conference na gagawin sa covered court sa tabi ng 

barangay hall. 9AM ang sinabi naming umpisa pero nagdatingan ang mga tao bago pa mag-alas-

otso, karamihan mga lalaki. Wala nang maupuang monoblock. Mayamaya, naglabas ng malalaking 

katsang may sulat ‘yung mga nasa bandang likuran: Huwag kanselahin ang permit! | Kami nga 

mga ungod na mulupyo han Manicani mahugot nga nasuporta han Responsible Mining! | Bigay 

ng Hinatuan Mining Corporation magandang buhay sa marangal na hanapbuhay. Sa gilid naman 

meron ding konting may dala ng tarp at pininturahang plywood: No to Mining! | Nakakasira sa 

Kalikasan ang Mining! Pagbabago ngayon na! No to pro-capitalist and profit-driven rehabilitation!  

Pinaspasan ni Superman ang presentation. Doon ko na lang nakita ang synthesis ng public 

consultations namin sa apat na barangay. Common na problema sa buong isla ang kawalan ng 

trabaho at mapagkakakitaan ng pera. Sa tanong naman kung anong kabuhayan ang gusto nila para 

sa Manicani, lumabas ang pagtatayo ng small and medium enterprises, livestock management, 

pagtatanim, at pangingisda. “Ipinangako po ng aming kalihim na pupunta po siya dito sa isla ng 

Manicani sa lalong madaling panahon.” Umingay ang mga tao kaya hindi na nakapag-entertain ng 

tanong si Superman. Humanga ako sa composure niya, hindi siya kinakabog sa pagpi-present sa 

harap ng mga nagra-rally. Gusto ko rin maging gano’n. Pagtapos ng presentation, lumakas ang 

bulungan. Nagturn-over kami ng output sa mga barangay captain. Hindi sumipot ang kapitan ng 

Buenavista. Nagsulat kami sa attendance sheet namin at sa logbook ng barangay. Sa malayo, nakita 

kong may pinapaikot ding papel ‘yung empleyado ng mining company sa mga kasamahan niyang 

may dala ng katsa kanina. 

Nu’ng naghahanda na kaming umuwi, nilapitan ako ni Superman. “Gina, I heard about what 

you did yesterday. That was brave! Pero bata ka pa, marami ka pang matututunan.” Marami pa 
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nga siguro. At marami akong gustong gawin, pero hindi sa gan’tong sistema. Nginitian ko lang 

siya. Hindi ko alam kung ba’t bigla kong naisip na ganito siguro magsalita ang tatay sa anak. Na 

tulad ng ibang anak, magrerebelde rin ako, pero alam kong maiintindihan niya. 

Alas dose na ng tanghali at tirik na tirik ang araw. Hinihintay na lang ang pump boat pa-

Guiuan. Nag-uwian na ang mga tao. Ang sasaya ng officemates ko habang nagse-selfie sa tapat ng 

barangay hall. Lumayo ako’t tumayo malapit sa isang klasrum. Nang makahanap ng signal, 

tinawagan ko ‘yung kaibigan kong admin aid sa division namin na nakatira sa office.  

“Ano ‘te, pauwi na kayo?” 

“’Ne, may papel diyan sa ibabaw ng desk ko pinatungan ko ng calendar. Pakilagay naman 

sa desk ni boss, o. Di na ko babalik ng office. Salamat!” Binaba ko agad ang cellphone.  

Mayamaya, naka-receive ako ng text: Ate Gina wala pong papel at kalendaryo dito.  

Di na ‘ko nagreply. Nagtimpla na lang ako ng mainit na kape kahit tirik na tirik ang araw. 

Di ako puwedeng antukin mamaya sa biyahe. Nasisilaw ako habang pinapanood ang mga kasama 

kong nagpi-picture-picture pa rin. Tagos sa buto ang init.  

May tumapik sa likod ko. Si Thelma. Nanginginig pa rin ‘yung gilid ng labi at dilat na dilat 

ang mga mata. 

“Kailan ang balik mo?” 

Tumatagaktak ang pawis ko pero ang sarap sa pakiramdam. Para ‘kong hinuhugasan. 


